沈念回国的消息，在海城的圈子里传得很快。

她坐的是头等舱，从巴黎飞回来，落地的时候是下午两点。海城机场的国际到达厅里，有人举着牌子接她，牌子上写着“沈念”两个字，旁边还画了一朵小花。接她的人是她的闺蜜，一个叫陈薇的女生，家里做建材生意的，跟沈念从小一起长大。

沈念推着行李车出来的时候，陈薇远远地就看见了。沈念穿着一件米色的风衣，里面是黑色的高领毛衣，头发染成了深棕色，烫了大卷，披在肩上。她瘦了很多，下巴尖尖的，眼睛显得格外大，眼角那颗泪痣在灯光下若隐若现。

“念念！这里！”陈薇挥着手跑过去，一把抱住她，“你可算回来了！想死我了！”

沈念笑了笑，抱了抱她，然后退开一步，上下打量了她一眼：“你胖了。”

“你能不能见面就说点好听的？”陈薇翻了个白眼，挽住她的胳膊，往外走，“走吧，车在外面等着呢。我跟你说，你回来得太是时候了，现在海城可热闹了。”

“怎么了？”

陈薇看了她一眼，欲言又止，最后还是没忍住：“你还不知道吧？傅司年离婚了。”

沈念的脚步顿了一下，但很快就恢复了正常。

“我知道。”

“你知道？”陈薇瞪大了眼睛，“你怎么知道的？你不是在巴黎待得好好的吗？”

“网上看到的。”沈念的声音很淡，像是在说一件跟自己无关的事情，“起源科技的L摘了面具，是林念初。傅司年的前妻。全世界都看到了。”

陈薇叹了口气：“可不是嘛。现在外面都在说，傅家把一个身家几百亿的儿媳妇扫地出门了。傅司年他妈气得血压都高了，傅司年本人也好不到哪去，听说最近什么商务活动都推了，天天在公司里待着，也不知道在干什么。”

沈念没有说话。

她想起三年前，她离开海城去巴黎的时候，傅司年送她到机场。他站在安检口外面，穿着一件黑色的风衣，双手插在口袋里，看着她。他说：“你确定要走？”

她说：“确定。”

他说：“那我等你。”

她笑了笑，没有回答，转身走进了安检通道。

她以为他会等。她以为不管她走多久，回来的时候他都会在原地。这三年她在巴黎，偶尔会收到他的消息，有时候是一条微信，有时候是一个未接来电。她很少回复，不是不想回，是觉得自己还没有准备好。

现在她准备好了，他却不在了。

“他现在一个人？”沈念问。

“可不是嘛。”陈薇一边开车一边说，“离婚之后就一个人，也没听说他跟谁走得近。不过你也别想太多，他那人你也知道，死脑筋一个，认准了谁就是谁。当年你走了，他等了你三年。现在那个林念初走了，他估计也得折腾一阵子。”

沈念靠在副驾驶的座椅上，看着窗外的风景。海城的变化很大，多了很多高楼，路也宽了，以前熟悉的一些店都关了。三年，足够改变很多事情。

“你知道他在哪吗？”沈念问。

“这个点应该在公司吧。”陈薇看了她一眼，“你要去找他？”

沈念没有回答，低头看了一眼手机。通讯录里，傅司年的号码还在，备注名是一个简单的“傅”字。她盯着那一个字看了很久，没有拨出去。

“先回家吧。”她说。

到家之后，沈念洗了个澡，换了一身衣服，坐在客厅里发呆。她爸妈出去旅游了，家里只有她一个人。房子还是老样子，客厅里摆着她小时候的照片，茶几上放着一本翻了一半的杂志，厨房里飘着一股淡淡的柚子味，是她妈走之前熏的香薰。

她坐在沙发上，拿起手机，翻到傅司年的朋友圈。他的朋友圈设置了半年可见，最近半年只发了三条。一条是公司的新品发布会，一条是海城的夜景，还有一条是上周发的，只有一张图片，是一杯凉掉的咖啡。

配文是：“原来凉了是这个味道。”

沈念看着那条朋友圈，心里涌上一种说不清的感觉。她认识傅司年快十年了，从来没有见他发过这种东西。他以前的朋友圈全是商务内容，偶尔发一张健身的照片，配文也是“打卡”之类的，冷冰冰的，像他这个人一样。

这条朋友圈不一样。

它有一种她从来没有在傅司年身上见过的东西——脆弱。

沈念放下手机，站起来走到窗前。窗外是海城的黄昏，天边被染成了橘红色，夕阳的余晖洒在远处的楼顶上，整座城市像是镀了一层金。

她想起第一次见到傅司年的时候，也是这样的黄昏。

那是十年前，她还在上大学，去参加一个朋友的生日派对。傅司年也去了，穿着一件白衬衫，坐在角落里，手里端着一杯啤酒，不说话。她走过去跟他搭话，他看了她一眼，说了一句“你好”，然后又不说话了。

她觉得这个人很有意思。

后来他们在一起了，她才慢慢发现，他不是不说话，是不会跟不熟的人说话。在她面前，他话很多，会讲冷笑话，会吐槽公司的同事，会跟她说小时候的事。他的笑容很少，但每次笑的时候，眼睛会弯起来，很好看。

她以为他们会一直这样下去。

但后来发生了一些事，她去了巴黎，他留在了海城。三年，说长不长，说短不短，足够两个人从熟悉变成陌生。

沈念深吸了一口气，拿起手机，拨了傅司年的号码。

电话响了三声，接了。

“喂。”电话那头的声音沙哑、低沉，像是好几天没睡好觉。

“是我。”沈念说，“我回来了。”

电话那头沉默了很久。久到沈念以为他挂了，看了一眼屏幕，还在通话中。

“嗯。”傅司年终于开口了，就一个字。

沈念等了一会儿，等不到第二句，只好自己接上：“你还好吗？”

“还好。”

又是两个字。

沈念忽然觉得有点好笑。她认识的傅司年不是这样的。他以前虽然话不多，但对她从来不会这么敷衍。他会问她什么时候到的，要不要去接她，晚上有没有时间一起吃个饭。

现在他什么都不问。

“我想见你。”沈念直接说了。

电话那头又是一阵沉默。

“改天吧。”傅司年说，“最近有点忙。”

沈念握着手机的手指收紧了一点。忙？陈薇说他什么商务活动都推了，天天在公司里待着，忙什么？

“傅司年。”她叫他的名字，声音比刚才认真了很多，“你是不是不想见我？”

电话那头安静了几秒，然后傅司年的声音传过来，很轻，像是说给自己听的。

“不是不想见。是见了也没意义。”

沈念愣住了。

“什么意思？”

“沈念。”傅司年叫她的名字，声音里有一种她从来没有听过的疲惫，“我等了你三年。但你走的时候，我就知道你不会回来了。我只是不想承认。”

沈念的鼻子忽然酸了。

“现在呢？”她问。

“现在我不想等了。”傅司年说，声音很平静，平静得像在说一件已经决定了很久的事情，“不是因为恨你，是因为我发现，我等的那个人，不是你了。”

沈念没有说话，眼泪顺着脸颊流下来，滴在手机屏幕上。

“是林念初？”她问。

电话那头没有回答。

沉默就是答案。

沈念笑了，笑得很轻，带着泪。

“好。”她说，“我知道了。”

她挂了电话，把手机扔在沙发上，走到窗前，看着窗外的天。夕阳已经完全落下去了，天边只剩下一条细细的金线，很快也被夜色吞没了。

她想起三年前，她站在机场的安检口，回头看了傅司年一眼。他站在外面，双手插在口袋里，看着她。她当时想，如果他说一句“别走”，她就留下来。

他没有说。

她转身走了，以为他会等。现在她知道，他不会等了。

但不是因为她。

是因为另一个人。

沈念擦了擦脸上的眼泪，拿起手机，给陈薇发了一条消息：

“他不要我了。”

发完之后她又觉得这句话不对。不是他不要她了，是他要了别人。

陈薇秒回：“谁说的？他那个前妻？”

沈念没有回复。她关了手机，走进浴室，洗了一把脸。镜子里的自己眼睛红红的，妆花了，看起来有点狼狈。她盯着镜子里的自己看了很久，忽然想起一件事。

林念初长得像她。

这是圈子里都知道的事情。傅司年娶林念初，就是因为林念初长得像她。所有人都这么说，包括傅司年他妈。

但现在，傅司年不要她了，要林念初。

她这个正版，输给了自己的替身。

沈念对着镜子笑了一下，笑容有点苦。

“林念初。”她对着镜子念了一遍这个名字，声音很轻，“你到底是个什么样的人？”

没有人回答她。

浴室的灯亮着，水龙头还在滴水，滴答滴答，像时钟在走。

她想，她大概永远都不会知道答案了。