解药服下的第七天，江雨眠开始做梦。

不是之前那些模糊的噩梦，而是清晰得可怕的记忆碎片，像被人硬生生撬开脑壳塞进来。她不敢在陆景深面前表现出异常，只能每晚等他睡熟后，溜进客卫，锁上门，坐在冰冷的瓷砖地上，用浴巾捂住嘴，无声地颤抖。

第一个碎片是黑暗。绝对的、令人窒息的黑暗。她能感觉到粗糙的麻绳勒进手腕的刺痛，闻到灰尘和铁锈的混合气味。有人在说话，声音隔着什么，嗡嗡的听不清。然后是一阵颠簸，像在车上。她努力想睁开眼睛，但眼皮沉得像灌了铅。

第二个碎片是针头。冰冷的酒精棉擦过手臂内侧的皮肤，然后针尖刺入静脉的锐痛。她挣扎，但身体软绵绵的使不上力。有人按住她的肩膀，是个女人的声音，很温和：“别怕，睡一觉就好了。”然后意识就沉入了深不见底的黑洞。

第三个碎片是光。刺眼的白炽灯光从头顶打下来，她躺在一张硬邦邦的床上，手脚被束缚带固定。眼前有个东西在晃，左右，左右，规律得像钟摆。是个老式的银质怀表，表盖上刻着繁复的花纹。有个男人的声音在耳边低语，很轻，很慢，像在念咒：

“你叫江雨眠，28岁，是陆景深的妻子。你们很相爱，去年四月结婚。你父母去世了，但没关系，你有陆景深。他会照顾你，保护你，爱你。你要听他的话，做他的好妻子。这是你的使命，你的幸福……”

第四个碎片是镜子。很大的落地镜，镜子里她穿着洁白的婚纱，妆容精致，像个瓷娃娃。陆景深站在她身后，双手搭在她肩上，对着镜子里微笑。

“笑一笑，雨眠。今天是我们的婚礼，你要开心。”

她试着扯动嘴角，但脸是僵的。镜子里的人露出一个诡异的笑容，像小丑面具。

第五个碎片是血。不是她的血，是照片上的血。她坐在书房里，面前摊着一本相册，全是她和“阿深”的合影。陆景深走过来，拿起打火机，点燃照片。火舌吞噬了两张年轻的笑脸，烧成黑色的灰烬。他转头看她，眼神温柔得可怕：

“过去的就让它过去吧。从今天起，你只有我。”

这些碎片每天晚上都会来，有时一两个，有时四五个，像散落的拼图，一点点拼凑出那“消失的一年”里真正发生的事。

绑架。囚禁。药物。催眠。洗脑。

然后被塑造成“陆太太”，住进这个金丝笼，演一场盛大的戏。

江雨眠在白天扮演完美妻子，晚上在浴室里吐掉晚餐，吞下解药，然后等待那些记忆像潮水一样涌来，将她淹没。她的脸色越来越差，陆景深问她是不是不舒服，她只说是失眠。

“要不要让陈医生调整一下药量？”他抚着她的头发，眼神关切。

“不用，我多休息就好。”她靠在他怀里，闻着他身上淡淡的雪松香，胃里一阵翻搅。

她必须加快速度。陈默说解药完全起效要一个月，但她等不了那么久。陆景深已经开始起疑了——昨晚她梦呓，喊了声“阿深”，虽然很轻，但抱着她的陆景深身体明显僵了一下。

今天陆景深去公司开会，说晚上有应酬，不回来吃饭。江雨眠等他出门，立刻反锁了卧室门，从衣柜暗格里拿出那把黄铜钥匙。

保险箱里的日记她偷偷复印了一份，藏在床垫下面。但这几天她反复看，发现一个问题：日记在2015年4月1日就断了，可她现在“失忆”的这一年是2023年4月到2024年3月。中间那八年，她在哪里？在做什么？

她打开电脑，搜索“江雨眠 设计师”，果然找到了不少信息。从2016年开始，她就在几家设计公司工作，作品还拿过奖。社交账号上也有记录，旅行、看展、聚会，看起来就是个普通都市白领的生活。

但这些记录从2023年3月开始，突然变得密集而“完美”——全都是和陆景深有关的内容。之前的动态虽然也发，但频率低，内容随意，不像后来那样精致得像广告大片。

就像有两个人，在用同一个账号。

江雨眠想起陈默的话：“现在的这个陆景深，护照、身份证、学历，所有信息都是真的。”

如果他能完美取代真正的陆景深，那是不是也能完美取代她？

她突然有个可怕的念头：也许从2023年3月起，社交账号上那个“她”，就已经不是她了。

那真正的她，在哪儿？

被关在某个地方，像之前一样被洗脑、被改造，直到变成“合格”的陆太太，才被放出来，住进这个家？

不，不对。如果一直关着，工作室那些项目谁做的？林薇和那些“朋友”都说见过她，和她相处过。

除非……那些“她”，也是假的。

江雨眠冲到洗手间，对着镜子仔细看自己的脸。眼角细微的纹路，下巴上一颗很小的痣，左耳垂有个小时候穿耳洞留下的增生疤痕。是她，没错。

但如果是她，为什么对这一年的记忆完全空白？

除非，那些“记忆”根本不是她的。是别人灌输给她的，像给空白的硬盘拷贝数据。

她想起被催眠时听到的话：“你要听他的话，做他的好妻子。这是你的使命，你的幸福……”

使命。这个词让她不寒而栗。

中午，门铃响了。江雨眠从猫眼看出去，是林薇，提着个精致的蛋糕盒。

“雨眠，开门呀，我给你带了你最爱的栗子蛋糕。”林薇的声音甜得发腻。

江雨眠犹豫了一下，还是开了门。

林薇像回自己家一样熟门熟路地进来，把蛋糕放在餐桌上，又去厨房拿盘子。她今天穿了条香奈儿的粗花呢套装，妆容精致，全身上下写满“我很贵”。

“景深哥说你最近状态不好，让我来陪陪你。”林薇切着蛋糕，刀叉碰撞发出清脆的响声，“要我说啊，你就是想太多了。失忆就失忆呗，反正现在过得这么好，干嘛非要去想以前的事？”

“如果是你，你不想知道自己忘了什么吗？”江雨眠看着她。

林薇的手顿了一下，随即笑道：“那得看忘了什么。要是不开心的事，忘了更好。你看你现在，住豪宅，开工作室，老公又帅又疼你，多少人羡慕都羡慕不来。我要是你，就好好享受现在，管他以前什么样。”

她递过来一块蛋糕，栗子奶油堆得像小山。

江雨眠没接：“我最近胃口不好。”

“多少吃点嘛，特意给你买的。”林薇把盘子推到她面前，突然压低声音，“雨眠，其实有件事，我一直想告诉你。”

江雨眠抬起头。

“景深哥他……很爱你，爱到有点极端。”林薇的声音很轻，像在说什么秘密，“你可能不记得了，去年有段时间，你情绪不太稳定，想搬出去住。景深哥那几天像变了个人，不睡觉，不吃饭，就守着你，生怕你跑了。后来还是陈医生给他开了药，他才冷静下来。”

她顿了顿，眼神闪烁。

“所以啊，你千万别刺激他。他说什么你就应什么，他让你做什么你就做什么。这样对大家都好，明白吗？”

这听起来是关心，但江雨眠听出了威胁。

“你在帮他监视我，对吗？”她直接问。

林薇的笑容僵住了。

“雨眠，你怎么这么说？我是为你好……”

“如果我告诉你，我想起来了呢？”江雨眠盯着她的眼睛，“想起来我是怎么被绑来的，怎么被下药，怎么被洗脑。想起来陆景深根本不是我真的丈夫，他是个冒牌货。”

林薇的脸色瞬间白了。她猛地站起来，蛋糕打翻在地上，奶油糊了一地。

“你疯了！这种话不能乱说！”

“那你说，真的陆景深在哪儿？2014年失踪的那个陆景深，他在哪儿？”

“我不知道你在说什么！”林薇抓起包就往外走，走到门口又停住，回头看了她一眼。那眼神很复杂，有恐惧，有怜悯，还有一丝……愧疚？

“雨眠，听我一句劝：别查了。有些事，知道了会没命的。你就安安分分当你的陆太太，不好吗？”

门砰地关上。

江雨眠坐在一片狼藉的餐厅里，看着地上的蛋糕。奶油慢慢渗进瓷砖缝，像干涸的血。

她蹲下身收拾，突然在打翻的蛋糕盒底下，发现了一张折叠的纸条。很隐蔽，像是有人特意塞在那里的。

她捡起来，展开。上面是打印的字：

“他在找人替代你。已经物色好了，二十四岁，长得像你。下一个四月就是期限。你必须在那之前离开。——薇”

林薇塞给她的。在刚才推蛋糕盘的时候。

江雨眠捏着纸条，手指冰凉。

替代。原来她不是第一个，也不是唯一一个。陆景深在“收集”长得像她的人，洗脑，改造，塑造成“江雨眠”。而她，也许已经是第二个、第三个……或者，马上就要被替换了。

四月。又是四月。

她冲进书房。陆景深的电脑还开着，屏保是他们的婚纱照。她输入密码——这次试了“20230401”，开了。

桌面很干净，但有一个文件夹叫“A”，加密了。她试了几个密码都不对，最后试了“R.I.P”，开了。

里面是几十个女性的资料，有照片，有简历，有详细的背景调查。年龄从20到30岁不等，但都有一个共同点：眉眼和她有几分相似。

最新一份资料的日期是两周前，女孩叫苏晓，24岁，美术学院的应届毕业生。照片里的女孩清纯甜美，尤其是笑起来的样子，和她大学时的照片几乎有七分像。

资料最后有一行备注：“已接触，背景干净，无复杂社会关系，易控制。四月可安排替换。”

江雨眠捂住嘴，强压下胃里的翻涌。

替换。像换掉一个旧玩具，一个不合格的产品。

她关掉文件夹，清空记录，正准备离开，目光扫过书架。有一本厚重的《建筑年鉴》放得有点歪，像是经常被抽出来。

她走过去，抽出那本书。后面不是墙，是一块暗板，轻轻一推，开了。

是个小小的密室，只有两三平米，像个储物间。但里面放的东西，让她浑身血液都冻住了。

墙上贴满了照片。全是“阿深”——真正的陆景深。大学时的，中学时的，甚至还有几张童年照。照片旁贴着便签，写着拍摄时间、地点、事件。

“2009.9.1，江城大学，报到日。第一次遇见江雨眠。”

“2010.5.20，图书馆，陪雨眠复习。”

“2011.7.15，海边，毕业旅行。”

“2012.12.24，圣诞夜，初雪中接吻。”

便签的字迹是陆景深的，但她能看出，他在模仿“阿深”的笔迹。不，不是模仿，是在学习，在研究，像一个演员在研究角色。

书架上有几本日记，是“阿深”的笔迹。她翻开，内容和她保险箱里那本一模一样，但字迹更生涩，像是临摹的。

最可怕的是一个玻璃柜，里面陈列着“阿深”的遗物：一支用旧的钢笔，一块停了的手表，一个褪色的护身符，还有几封没寄出的信，信封上写着“给雨眠”。

其中一封拆开了，她颤抖着手抽出信纸。

“雨眠：

如果你看到这封信，说明我已经不在了。别难过，这是我自己的选择。

有些事我没告诉你，关于我的家族，关于我必须承担的责任。我不得不离开，去一个很远的地方，可能永远回不来。但你要相信，我爱你，从见到你的第一眼就爱，到我生命的最后一刻都爱。

好好活着，找个爱你的人，结婚，生子，过平凡幸福的生活。把我忘了。

永远爱你的阿深

2014.1.7”

日期是他失踪前一周。

江雨眠的眼泪掉下来，滴在信纸上，晕开了墨迹。

阿深不是失踪，是知道自己回不来了，主动离开的。他知道自己会死。

那现在的陆景深是谁？是阿深的……兄弟？亲戚？还是某个疯狂迷恋“阿深”人生的变态，杀了阿深，取代了他？

她不敢想下去。

密室里还有个上锁的铁皮柜。她试着拉了拉，锁着。但她在旁边的工具箱里找到了一把小锤子，犹豫了几秒，狠狠砸下去。

锁开了。

柜子里只有一样东西：一个冷冻箱，连着电源，发出低低的嗡鸣。

江雨眠盯着那个箱子，突然不敢打开。但她的手像有自己的意识，颤抖着掀开了盖子。

冷气扑面而来。

里面是空的，只放着一个透明的密封袋。袋子里是几缕头发，黑色的，柔软的，用红绳扎着。旁边有张标签：

“陆景深，2014.4.1，DNA样本”

还有一小截指骨，已经冻得发白。

江雨眠猛地盖上盖子，后退几步，撞在墙上，大口喘气。

阿深真的死了。2014年4月1日。被现在的陆景深杀了，还保存了DNA样本和……残骸。

而这个杀人犯，用阿深的身份活了十年，现在还娶了她，把她改造成“阿深”的未婚妻，完成一场扭曲的仪式。

为什么？为什么要这么做？

她想起陈默的话：“他对你很执着，执著到……有点可怕。”

不是对她执着，是对“阿深”执着。对阿深的人生，阿深的爱情，阿深的一切，都执着到变态的地步。

所以他要“拥有”阿深的女人，和阿深的记忆，甚至要“阿深”的孩子。

孩子。

江雨眠突然想起被催眠时反复听到的话：“你要为他生个孩子，这是你欠他的。”

欠谁？阿深，还是这个冒牌货？

她摸着自己的小腹，一阵恶寒。如果她怀孕了，那这个孩子，算是谁的？

门外突然传来钥匙转动的声音。

陆景深回来了。提前回来了。

江雨眠手忙脚乱地把东西归位，合上暗板，塞回书，冲出书房。刚在客厅沙发上坐下，门就开了。

陆景深站在门口，手里拿着一份文件，表情很平静，但眼神深得像井。

“这么早就回来了？”江雨眠努力让声音听起来正常。

“嗯，应酬取消了。”陆景深走进来，把文件放在茶几上，在她身边坐下，握住她的手。

他的手很冰。

“雨眠，我有件事要告诉你。”他看着她的眼睛，眼神温柔得让人心慌。

“什么事？”

陆景深拿起那份文件，递给她。是孕检报告，患者姓名：江雨眠。检测结果：阳性。孕周：5周。

“我们有孩子了。”他说，嘴角慢慢扬起一个笑容，那个笑容越来越大，越来越灿烂，像个得到心爱玩具的孩子，“雨眠，我们有孩子了。是阿深的孩子，是我们的孩子。”

江雨眠盯着报告上那个“阳性”，脑子里一片空白。

5周。那就是一个月前。那时候她还在被催眠，被下药，每天浑浑噩噩。

是那时候怀上的。在她完全无意识的情况下。

“你不高兴吗？”陆景深抚摸着她的脸，眼神痴迷，“这是阿深一直想要的。他说过，要和你生两个孩子，一个像你，一个像他。现在，第一个孩子来了。”

他低头，把耳朵贴在她的小腹上，像在听什么声音。

“宝宝，我是爸爸。你要乖乖的，别让妈妈太辛苦。”

江雨眠浑身僵硬，像一尊雕塑。

陆景深抬起头，捧住她的脸，深深吻她。这个吻很温柔，很缠绵，但江雨眠只觉得恶心。

吻完，他抵着她的额头，轻声说：

“雨眠，这一次，你再也逃不掉了。为了孩子，你要好好的，知道吗？”

他顿了顿，声音更轻，像在说情话，但每个字都像冰锥扎进她心里：

“如果宝宝出了什么事，我会很难过。我一难过，就会做一些……不理智的事。你明白吗？”

江雨眠看着他的眼睛，那里面盛满了温柔的笑意，但也盛满了不容置疑的威胁。

他在用孩子锁住她。用一条新生命，把她永远绑在这个地狱里。

“我明白。”她听见自己说，声音平静得连她自己都惊讶。

“真乖。”陆景深笑了，把她搂进怀里，像搂着一件珍贵的宝物，“我就知道，你会是个好妈妈。我们的孩子，会是世界上最幸福的孩子。”

江雨眠靠在他怀里，闭上眼睛。

手里，还捏着林薇塞给她的那张纸条。

“他在找人替代你。下一个四月就是期限。”

现在，期限可能要提前了。

因为她怀孕了。一个“合格”的陆太太，应该为丈夫生孩子。但如果她不“合格”呢？

如果她表现出任何异常，任何反抗，任何“不配”当阿深孩子母亲的行为……

那个二十四岁的美术生苏晓，也许就会取代她，成为新的“江雨眠”，生下“阿深”的孩子。

而她，会像阿深一样，消失得无影无踪，只留下一缕头发，一截指骨，锁在冰冷的铁柜里。

江雨眠的手轻轻放在小腹上。

那里，有一个正在生长的生命。

一个注定要成为悲剧的生命。

除非，她能在那之前，结束这一切。

在四月之前。

在替代品到来之前。

在这个孩子，真正成为囚禁她的枷锁之前。