苏磊报到那天，南城老街下了点小雨。
沈方舟早上出门的时候，苏棠正站在灶台前煮粥。她穿着一件旧T恤，头发随便扎着，脸上还带着起床气。昨晚没睡好，翻来覆去到了后半夜，他隔着房间都能听见床板吱呀吱呀响。
“几点去？”她没回头，声音闷闷的。
“九点。我先送他过去，再去单位。”
“不用送。他自己会走。”
“你不去？”
她关了火，转过身来。
“不去。”
沈方舟靠在门框上看着她。
“为什么？”
“因为他看见我会紧张。”
“你怕他紧张？”
“我怕我忍不住骂他。”她把粥盛出来，放在桌上，“你去就行了。你跟他说，干不好就滚，我不养闲人。”
沈方舟笑了。
“笑什么？”
“你这语气，像个老板了。”
她瞪了他一眼，把粥碗推过来。
“吃饭。吃完了赶紧走。”
他坐下来喝粥。今天是皮蛋瘦肉粥，皮蛋切得很细，肉末很多，上面撒着葱花。她做粥的水平比做菜稳定，大概是练得多的缘故。
“苏棠。”
“嗯。”
“你弟的事，你别管了。让他自己慢慢还。”
“我知道。”
“你要是心软——”
“我不会心软了。”她打断他，在他对面坐下来，“这次说好了，让他自己干。我不管他吃，不管他住，不管他借钱。他就是我店里的一个员工。”
她说着，眼眶忽然有点红。
“苏棠？”
“没事。”她低下头，搅着碗里的粥，“就是觉得，我这个姐姐当得挺失败的。”
沈方舟放下勺子，伸手握住她的手。
“你把他从泥里拉出来四次。失败的是他，不是你。”
她抬起头看着他。
“沈方舟，你为什么老帮我说好话？”
“因为我说的是实话。”
她没说话，把手从他手心里抽出来，端起碗喝粥。喝了两口，放下碗。
“你去吧。别迟到了。”
他站起来，走到门口，又回头。
“苏棠。”
“嗯？”
“你今天穿好看点。”
她愣了一下。
“为什么？”
“因为你今天要当老板了。”
她看着他，嘴角动了一下，然后笑了。
“滚。”
他笑着出了门。
苏磊站在老街路口，穿着一件洗得发白的黑T恤，牛仔裤膝盖上有个洞，不知道是故意剪的还是磨破的。脸上的淤青消了一些，但嘴角的伤口还没好利索，结了一层黑红色的痂。
他看见沈方舟，低了下头。
“沈哥。”
“吃早饭了吗？”
“吃了。”
“吃什么了？”
“包子。两个。”
沈方舟点点头，没再问，转身往美容院方向走。苏磊跟在后面，隔了两三步的距离，像一只被领养的生疏的狗。
老街早上很热闹。卖早点的摊位前排着队，送孩子上学的电动车在人缝里穿来穿去，修车铺的师傅蹲在门口吃油条，看见沈方舟，喊了一声：“沈哥早！”沈方舟点点头。
苏磊在后面小声问：“沈哥，他们都认识你？”
“住这儿快一个月了，能不认识吗？”
“哦。”
美容院的门已经开了。苏棠比他俩先到——她每天早上七点就出门，收拾店面、检查仪器、准备当天要用的东西。沈方舟推门进去的时候，她正弯着腰整理美容床上的床单。她今天换了件浅蓝色的衬衫，头发放下来了，披在肩上，别了一个深蓝色的发卡。
她直起身，看见苏磊，表情没变。
“来了？”
苏磊站在门口，脚在门槛上蹭了蹭，没进来。
“姐。”
“进来。站门口像什么样子。”
苏磊迈进来，站在墙边，手不知道往哪儿放。
苏棠从抽屉里拿出一件灰色工作服，扔给他。
“穿上。XL的，你试试。”
苏磊接住，抖开，套在身上。大了整整一圈，肩膀处空荡荡的，像小孩穿大人的衣服。
“大了。”
“没有更小的了。凑合穿。”
苏磊点点头，把袖子卷了两道。
苏棠看着他，沉默了一会儿。
“你今天就干两件事。第一，把门口那堆货搬进来。第二，把店里所有的仪器擦一遍。”
苏磊看了看门口那堆纸箱，又看了看架子上的仪器。
“就这些？”
“就这些。干完了找我，我检查。”
苏磊点点头，走到门口，弯下腰搬起一个纸箱。箱子挺沉的，他搬起来的时候脸憋红了，嘴角的伤口裂开了，渗出一丝血。他腾不出手擦，就用肩膀蹭了蹭，继续搬。
沈方舟站在旁边，看着苏磊把纸箱一个一个搬进来，码在墙角。
苏棠走到他身边，压低声音。
“你还站这儿干嘛？不去单位？”
“这就走。”
“走吧。别在这儿碍事。”
他看了她一眼。她脸上没什么表情，但他看见她手指在衣角上绞着，指节发白。
“苏棠。”
“嗯。”
“你今天好看。”
她愣了一下，然后伸手推了他一把。
“快走。”
他笑着出了门。
沈方舟到单位的时候，小王已经在办公室门口等着了，手里拿着一个文件夹，表情有点不自在。
“沈总，有人找您。”
“谁？”
“她说她姓……周。”
沈方舟的手停在门把手上。
“让她进来。”
小王点点头，转身走了。沈方舟推门进去，走到办公桌后面坐下。
三十秒后，周敏站在门口。
她今天穿了一件深绿色的连衣裙，头发烫了新发型，化了妆。看起来气色不错，比他上次在民政局见到她的时候精神多了。手里拎着一个纸袋，不知道装的什么。
“坐。”他说。
她走进来，在对面坐下。把纸袋放在桌上，推过来。
“给知行的。他落在家里的校服，你周末带给他。”
沈方舟看了看纸袋，没动。
“你来找我就是为了这个？”
“不然呢？找你复婚？”
他没接话。
周敏靠在椅背上，环顾了一圈这间新办公室。
“挺气派的。比原来那间大。”
“嗯。”
“听说你当选了？”
“嗯。”
“恭喜。”
“谢谢。”
两个人沉默了一会儿。窗外的阳光照进来，落在两个人之间的桌面上，把空气里的灰尘照得清清楚楚。
周敏忽然笑了一下。
“沈方舟，你现在说话比以前更少了。”
“没什么好说的。”
“跟我没什么好说的，跟她就有？”
他没回答。
周敏看着桌上那个搪瓷杯，上面“劳动模范”四个字已经有些模糊了。她看了很久，然后抬起头。
“那个演讲，我听了。”
沈方舟看着她。
“你说她的事，我都知道。电子厂、奶茶店、美容院。你查过她，我也查过她。”
周敏的声音很平，像在说一件跟自己无关的事。
“你知道我最恨什么吗？”
沈方舟没说话。
“我最恨的，是她比我能干。”周敏的眼眶红了，但没哭，“我跟了你二十年，洗衣做饭带孩子，把自己活成了一个老妈子。她倒好，三年攒了三百八十万，开了五家店。你净身出户去找她，别人说你疯了。但你知道别人怎么说我吗？”
沈方舟看着她。
“他们说，周敏活该。谁让她没本事？”
眼泪掉下来了。她没擦，就那么让眼泪挂在脸上。
“沈方舟，我不是恨你。我是恨我自己。恨我为什么没有早点活成她那样。”
办公室很安静。墙上的时钟在走，滴答滴答。
沈方舟从抽屉里拿出一包纸巾，放在桌上。
周敏看了一眼，没拿。用袖子擦了擦脸。
“我走了。校服记得带给知行。”
她站起来，走到门口，停下来。
“沈方舟。”
“嗯。”
“你那天演讲里说，活着是可以有期待的。”
她没回头。
“我今天开始，也试着找找。”
她推门出去了。
沈方舟坐在椅子上，看着那扇关上的门。
桌上的纸袋还在。他打开，里面是儿子的校服，叠得整整齐齐，上面放着一张纸条。儿子的字迹。
“妈，你别去找我爸了。他过得挺好的。你也过好你的就行。——知行”
他把纸条叠起来，放进口袋。
然后拿起手机，给苏棠发了一条微信。
沈方舟：周敏刚才来过了。
过了两分钟，她回了。
苏棠：她来干什么？
沈方舟：送知行的校服。
苏棠：就这些？
沈方舟：她还说了一句话。
苏棠：什么？
沈方舟：她说她也要找找自己的期待。
那边沉默了很久。
苏棠：沈方舟。
沈方舟：嗯。
苏棠：你期待什么？
他看着那三个字，想了很久。
沈方舟：今天晚上那盆水煮鱼。
苏棠：……你能不能正经点？
沈方舟：这就是正经的。
苏棠：你是不是又想吃辣的了？
沈方舟：是。
苏棠：那我去买鱼。你早点回来。
沈方舟：好。
他把手机放下，看着窗外的江面。
阳光很好，江面上波光粼粼，像撒了一把碎金子。
那艘船还在走，今天的船走得稳稳当当。
晚上七点，沈方舟推开那扇旧木门。
水煮鱼的香味扑面而来，辣得他鼻子一酸。苏棠站在灶台前，背对着他，正在往锅里撒辣椒面。
“回来了？”
“嗯。”
“今天这个比上次还辣，你忍忍。”
他走过去，站在她旁边。锅里红彤彤一片，辣椒和花椒在油里翻滚，鱼片白嫩嫩的，浮在红油上面。
“苏磊呢？”
“干完活走了。”她头也没抬，“住店里。我让他睡美容床。”
“能睡着吗？”
“美容床比他以前睡的网吧舒服多了。”
他笑了。
她把火关小，转过身来看着他。
“你今天见周敏了？”
“嗯。”
“她说什么了？”
他把周敏的话复述了一遍。说到“她比我能干”的时候，苏棠低下头。
“沈方舟。”
“嗯。”
“我是不是挺过分的？”
“你过分什么？”
“抢了别人老公，还在别人伤口上撒盐。”
他伸手捧起她的脸。
“你不是抢的。我是自己走的。”
她看着他，眼睛里有亮晶晶的东西。
“沈方舟，你以后会不会也自己走？”
“不会。”
“为什么？”
“因为没地方去了。”
她笑了，笑着笑着，眼泪掉下来了。
“你每次都这样。把人气哭，又把人逗笑。”
他伸手擦了擦她脸上的眼泪。
“吃饭。”
“好。”
两个人把那盆水煮鱼吃得干干净净。吃完之后，她靠在他肩膀上，两个人挤在那张小小的折叠桌旁边。
“沈方舟。”
“嗯。”
“今天苏磊干完活，跟我说了一句话。”
“什么？”
“他说，姐，沈哥是好人。你别欺负他。”
沈方舟愣了一下。
“我什么时候被你欺负了？”
“你天天都被我欺负。”
“比如？”
“比如让你睡沙发。”
“那是你自己定的规矩。”
“比如让你开面包车。”
“面包车挺好开的。”
“比如让你吃我做的饭。”
“你做的饭越来越好吃了。”
她看着他，忽然笑了。
“沈方舟，你是不是对我有什么误解？”
“什么误解？”
“我没那么好。”
“我知道。”
“那你还——”
“你不需要那么好。”他说，“你是你就够了。”
她没说话，把脸埋进他胸口。
窗外的老街很安静，路灯昏黄的光洒进来，把两个人的影子拉得很长。
远处的江面上，有船鸣笛，声音很低，传得很远。
那艘船走得很稳。
逆流也好，顺流也好，一直在走。
