我叫秦朗，今年三十六岁，在星辰科技做项目策划。
没车没房，没存款，没地位，租住在城市老城区的出租屋里，墙壁泛黄，家具老旧，活得像一颗嵌在机器里，随时可以被替换的螺丝钉。
不是我不想成家，是我心里，困了一道二十多年都没放下的白月光。 朋友都笑我固执，说快四十的人了，还抓着年少的暗恋不放，活在回忆里。可只有我自己知道，陆小娟这三个字，刻在我青春的每一页，从初中课桌的余光，到高中操场的晚风，占据了我整个年少时光。 我以为这辈子，都不会再遇见她。
直到寒冬腊月的一天，北风卷着冷雪碴子刮在脸上，我拎着超市买的米面油低头赶路，手机震个不停，点开全是父母催婚的消息，字字句句都像石头，压得我喘不过气。
一抬头，我整个人僵在原地，脚像灌了铅。
街角的奶茶店前，暖黄的灯光映着一个妆容精致的女人，一身名牌大衣，拎着限量款包包，眉眼轮廓刻在我记忆里，就算烧成灰我都认得。
是陆小娟。
我沉寂了二十多年的心，猛地撞在胸腔上，狂跳不止，指尖都在发颤，连呼吸都乱了。
我攥着皱巴巴的购物袋，一步步挪过去，声音干涩得像砂纸磨过：“小娟？”
她缓缓抬眼，目光从我的廉价棉服扫到磨白的旧运动鞋，最后落在我手里印着超市 logo 的购物袋上，那丝毫不掩饰的嫌弃，像一根根冰针，狠狠扎进我眼里。
半晌，她才扯出一个客套又疏离的笑，嘴角都没弯到底：“哦，秦朗啊，好久不见。” 没有惊喜，没有怀念，连半点老同学的温度都没有，仿佛我只是一个路边偶遇的陌生人。 我攥紧购物袋，指节泛白，强装镇定：“好多年没见了，得有二十年了吧。” “人总要往前看，过去的事有什么好提的。”
她拨了下烫得精致的卷发，语气里满是藏不住的炫耀，“我现在在公司做管理，老公开了家科技公司，刚在新区换了大平层，带露台的那种。你呢？还在当初那家公司混日子？” 一句话，轻飘飘的，却像一把重锤，把我二十多年精心维护的滤镜，砸得粉碎。
我终于明白，我怀念的从来不是她，是当年那个执着的、满心欢喜的自己，是那段回不去的青春。眼前的女人，虚荣、高傲、满眼都是功利，早就不是我记忆里那个扎着马尾、笑起来有梨涡的少女了。
“嗯，混口饭吃。”
我淡淡开口，心里最后一点念想，彻底凉了。
“也是，人还是要现实点。” 她轻笑一声，连再多说一句话的功夫都懒得给，转身就走，高跟鞋敲在冰冷的水泥地上，发出清脆的声响，自始至终，连一个回头都没有。
北风卷着冷风灌进我的衣领，我站在原地，看着她的背影消失在街角，心凉得彻底，比这寒冬的风还要冷。
执念，碎了。
回到出租屋，门刚关上，手机又响了，是我妈强行安排的女友夏海棠发来的消息，语气强硬又带着质问，隔着屏幕都能感受到压迫：“死哪去了？这么晚不回消息，我跟阿姨都等着你表态，过年就把婚定了！”
我看着屏幕上的字，只觉得一股深深的无力感，从头顶灌到脚底，连指尖都透着凉。
没有爱，没有喜欢，没有半分心动。只是年纪到了，被父母逼着，被亲戚的眼光盯着，被现实推着，随便找个人搭伙过日子。
我以为我的人生，会一直这么煎熬下去，守着空荡的出租屋，对着不爱的人，熬完这一生。
却不知道，当我闭上眼睛沉沉睡去的那一刻，一场横跨生死、改写我一生的噩梦，即将拉开序幕。而我更不知道，这场梦里，我会遇见那个真正等了我半生，藏在我心底最深处的人。
