来接江鲤的人天没亮就到了。

江鲤被敲门声吵醒的时候，外面还是黑的。沈九翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。江鲤摸黑去开门，冷风灌进来，冻得他打了个哆嗦。

门口站着一个人。不是老头，是那个小太监。圆脸，笑眯眯的，手里提着一盏灯笼。

“走吧。”小太监说。

“去哪儿？”

“别问。”

江鲤回头看了一眼还在打呼噜的沈九，犹豫了一下。“我表弟——”

“有人管他。”小太监打断他。“你管好你自己就行了。”

江鲤跟着他出了门。街上黑漆漆的，只有小太监手里那盏灯笼亮着，照出一小片昏黄的光。两个人一前一后走着，脚步声在空荡荡的巷子里回响。

走了大约一刻钟，小太监拐进一条更窄的巷子，在一扇小门前停下来。他敲了三下，门开了，里面站着一个人，穿着深色衣服，看不清脸。

“进来。”那人说。

江鲤走进去。门在身后关上了。里面是个小院子，不大，但收拾得很干净。院子里站着一个人，背对着他，正在看墙上的什么东西。

小太监和那个开门的人悄无声息地退了出去。

院子里只剩下江鲤和那个人。

那人转过身来。

四十来岁，方脸，浓眉，下巴上的胡子刮得很干净。穿着一件灰蓝色的道袍，看起来像个教书先生。

但江鲤知道他不是。

张居正。

上一次见面是在东城的宅子里，光线暗，他没看清。这次院子里有灯，看得清清楚楚。这张脸跟他在历史书上见过的不太一样，书上的张居正画像都是老年的，胡子一大把，看着像个严厉的老头。眼前的张居正还年轻，四十出头，正是年富力强的时候。但他的眼睛不年轻，太沉了，像是装了很多东西。

“坐。”张居正指了指院子里的石凳。

江鲤坐下来。石凳冰凉，冻得他屁股发麻。

张居正也在对面坐下来，看着他。

“你在锦衣卫待了三天。”张居正说。声音不高不低，跟上回一样，像钟。

“是。”

“扛了三天，没乱咬人。”

“咬了。”江鲤说。“我供出了申时行。”

张居正嘴角动了一下。“那是冯保要的。你不供，出不来。”

“张大人不怪我？”

“怪你什么？”张居正反问。“怪你保住了自己的命？”

江鲤没说话。

张居正站起来，走到墙边。墙上挂着一幅画，刚才他就是在看那幅画。江鲤跟过去，借着灯光看了看，是一幅山水，画的是长江。江水滔滔，一叶小舟在浪里颠簸，船夫撑着篙，弯着腰，看着就累。

“你知道这幅画叫什么吗？”张居正问。

“不知道。”

“《逆水行舟》。”张居正说。“画的是我的老家，江陵。”

江鲤看着那幅画，没接话。

“我二十岁那年进京赶考，坐的就是这样的船。从江陵到京城，走了两个月。一路上全是逆水，船夫撑篙撑得手上全是血泡。”

他转过身，看着江鲤。

“你知道我为什么跟你说这个？”

“不知道。”

“因为我这辈子，一直在逆水行舟。”张居正的声音还是不高不低，但每个字都很重。“二十岁中进士，四十岁入阁。二十年，每一步都有人想把我推下去。”

他走回来，重新坐下。

“现在，我要做的事，比逆水行舟还难。”

江鲤的心跳快了起来。他知道张居正要说什么。

“我要变法。”张居正说。“考成法，一条鞭法，清丈田亩。这些事，每一件都会得罪人。得罪天下所有的官，所有的地主，所有的豪绅。”

他看着江鲤的眼睛。

“你觉得，我能成吗？”

江鲤的喉咙发干。这个问题，他知道答案。历史书上写得清清楚楚。张居正的改革成功了，至少在他活着的时候成功了。国库充盈了，吏治清明了，大明续了五十年的命。但他死后，一切都被推翻了。抄家，削爵，儿子被逼死，门生被罢官。

“能成。”江鲤说。“但……”

“但什么？”

“但大人死后，一切都会回到原样。”

沉默。

院子里的灯被风吹得晃了一下，两个人的影子在地上摇来摇去。

张居正盯着他看了很久。那种目光让江鲤想起在县衙书房里，那个“张修撰”看他的眼神。一样的审视，一样的锐利。但这次多了一点别的东西。不是愤怒，不是惊讶，是一种……江鲤说不清楚。

“你果然知道一些别人不知道的事。”张居正说。

江鲤的心沉了一下。说漏嘴了。

“张大人，”他赶紧往回找补，“我就是随便说说——”

“别装了。”张居正打断他。“你那张纸条上写的‘丙戌己丑’，已经应验了。今天是六月二十五，明天就是丙戌。你觉得，隆庆皇上能不能撑过明天？”

江鲤不敢说话了。

“还有，”张居正继续说，“你说高拱十天内倒台。现在是第六天。你说冯保当用，张相当立。你觉得，这些事，一个宛平县的小吏，能靠‘做梦’梦出来？”

江鲤的额头开始冒汗。

“你到底是什么人？”张居正问。声音不大，但江鲤觉得那声音像一把刀，架在他脖子上。

他张了张嘴，不知道该怎么回答。说自己是穿越来的？从四百年后来的？张居正会信吗？就算信了，会怎么对他？一个知道未来的人，要么被当成宝贝供着，要么被当成妖怪杀了。

“我……”江鲤咽了口唾沫。“我就是一个小吏。真的。我就是……脑子好使，会算。”

“会算？”张居正冷笑了一声。“你算算，明天会发生什么？”

江鲤闭上眼睛。他不用推演，他知道。隆庆皇帝明天驾崩。六月二十六，丙戌日。历史书上写得明明白白。

但他不能这么说。

“我算不出来。”他说。“上次是瞎蒙的。”

张居正看着他，嘴角的那丝冷笑慢慢收了回去。

“你不愿意说，我不逼你。”张居正站起来。“但我告诉你一件事。”

他走到江鲤面前，居高临下地看着他。

“从今天起，你是我的人了。”

江鲤抬起头，看着张居正的脸。灯光从侧面照过来，一半亮一半暗，像个阴阳脸。

“我的人，有两种。一种是用完就扔的。”他顿了顿。“一种是跟我一起走到最后的。”

“我是哪种？”

“看你。”

张居正转身走了。脚步声在院子外面渐渐远去。

江鲤一个人坐在石凳上，屁股冻得已经没知觉了。他盯着墙上那幅《逆水行舟》，脑子里翻来覆去就一句话。

跟我一起走到最后的。

历史上，跟张居正走到最后的人，有几个？

没有一个。

他死的时候，身边的人要么背叛了，要么被贬了，要么提前死了。他一个人躺在病床上，身边连个说话的人都没有。

江鲤打了个寒噤。

不是冷的。

小太监不知道什么时候出现在院子里，手里又提着那盏灯笼。

“走吧。”小太监说。“送你回去。”

江鲤站起来，腿有点麻。他跟着小太监往外走，走到门口的时候，突然停下来。

“那个，”他问小太监，“你叫什么？”

小太监回过头，笑了笑。“你猜。”

“别闹。说真的。”

小太监想了想。“你就叫我小顺子吧。”

“小顺子。你是张大人的人，还是冯公公的人？”

小顺子的笑容没变，但眼神闪了一下。“你猜。”

江鲤看着他，突然觉得这个十六七岁的小太监，可能比他想的要复杂得多。

“走吧。”江鲤说。“不猜了。”

两个人走出巷子，天已经蒙蒙亮了。东边露出一线白，把远处的屋顶勾出一条银边。

“江鲤。”小顺子突然叫了他一声。

“嗯？”

“张大人很少对人说‘跟我一起走到最后’这种话。”

“是吗？”

“嗯。上一个听到这句话的人，是那个老仆。”

江鲤的脚步停住了。

“那个老仆，”小顺子继续说，“跟了张大人二十年。”

他没再说下去，提着灯笼往前走。

江鲤站在原地，看着小顺子的背影消失在巷子口。

跟了二十年的人，说死就死了。

他呢？

能活几年？

江鲤苦笑了一下，加快脚步跟上去。

---

回到住处的时候，沈九已经醒了。蹲在门槛上，手里拿着半个馒头，正往嘴里塞。

“表哥，你去哪儿了？”

“出去走了走。”

“骗人。”沈九嚼着馒头，含含糊糊地说。“你走的时候连鞋都没换，穿的还是那双破布鞋。大冬天穿布鞋出门，你不冷啊？”

江鲤低头一看，还真是。脚上那双布鞋已经磨得底都快没了，大脚趾头露在外面。

“忘了。”他说。

沈九看了他一眼，没再追问。把剩下半个馒头递过来。“吃不吃？”

“不饿。”

“骗人。你肚子叫了。”

江鲤摸了摸肚子，确实叫了。他接过馒头，咬了一口。凉的，硬邦邦的，但比锦衣卫那三天吃的强多了。

“表哥，”沈九凑过来，“今天有人送东西来了。”

“什么东西？”

沈九从屋里拖出一个包袱，打开。里面是几件棉衣，两双棉鞋，还有一袋米，一包肉干。

“谁送的？”

“还是那个小太监。”沈九翻了翻包袱，从最底下掏出一张纸条。“他还给了这个。”

江鲤接过纸条，上面写着一行字。

“明日巳时，崇文门。”

又是崇文门。

江鲤把纸条揉成一团，塞进袖子里。

“表哥，”沈九看着他，“你是不是要走了？”

“什么？”

“我看这架势，你是不是要发达了？要去当大官了？”

江鲤看着他。沈九的眼睛亮晶晶的，像两条小狗看见肉骨头。

“不是当大官。”江鲤说。“就是换个地方干活。”

“那你能不能带上我？”

江鲤犹豫了。带上沈九？他自己都不知道要去哪儿，干什么，能活几天。带上沈九，不是害他吗？

“你别跟着我了。”江鲤说。“我给你留点银子，你在京城找个活干——”

“我不要银子。”沈九打断他，声音突然大了。“我就想跟着你。你是我表哥，你不管我了？”

江鲤愣住了。

沈九的眼睛红了，鼻子也红了，不知道是冻的还是别的什么。

“我在这京城要了三年饭，”沈九的声音低下来，“你是第一个把我当人看的。”

江鲤张了张嘴，不知道该说什么。

“行。”他说。“跟着吧。”

沈九咧嘴笑了，眼泪啪嗒掉下来，他也不擦，就那么笑着，满脸都是泪。

“但是，”江鲤说，“你得答应我一件事。”

“什么事？”

“到了该跑的时候，别犹豫。我让你跑，你就跑。别管我。”

沈九的笑容僵住了。“为啥？”

“因为我可能活不长。”

沈九看着他，嘴唇哆嗦了一下。“那我不去了。”

“晚了。你已经答应了。”

江鲤拍了拍他的肩膀，转身走进屋里。

他坐在床上，把那包碎银子从鞋底掏出来，数了数。三两多。够沈九在京城活半年的。

他把银子分成两份，一份大的塞回鞋底，一份小的包好，放在桌上。

“沈九。”

“在。”

“桌上的银子你拿着。万一哪天我不在了，你就用这个。”

沈九站在门口，没进来。过了好一会儿，才小声说了一句：“你不会不在的。”

江鲤没接话。

他躺下来，盯着房梁。

明天，崇文门。

明天，一切都会不一样。

他摸了摸袖子里那张揉成一团的纸条，把它塞到枕头底下，闭上眼睛。

管他呢。先活着。能活一天是一天。