民国，二十六年，春。

江苏，苏州府，吴江县。

太湖之滨，有座古镇，名唤“妒溪镇”。镇子不大，四五百户人家，依水而建，桥多巷深，是典型的江南水乡。镇上人世代以养蚕缫丝为业，出产的“妒溪丝”远近闻名，连上海滩的洋行都来订货。

可这镇子有桩怪事——镇上的人，见不得别人好。

不是那种一般的眼红，是那种能让人发疯的嫉妒。谁家盖了新房子，第二天墙上就被人泼了粪；谁家买了新船，第三天船底就被人凿了洞；谁家的闺女嫁了好人家，第四天就有人传她在娘家就不检点；谁家的儿子考上了学，第五天就有人说他是花钱买的。

没人说得清这嫉妒是从哪来的，像是生了根，长在每个人心里，拔都拔不掉。

镇子西头，有座庙，名唤“妒神庙”。

庙不大，两间正殿，黑瓦白墙，藏在几棵老槐树后面，不仔细看找不着。庙里供着一尊木雕神像，是个中年妇人，生得倒不难看，可那表情——眉头拧着，嘴角撇着，眼睛斜着，像是在看什么人得了好处，心里恨得痒痒。她一只手攥着拳头，另一只手藏在袖子里，像是攥着什么见不得人的东西。

神像前面的供桌上，摆着个瓦盆，盆里装着半盆灰。那不是普通的灰，是“妒灰”——镇上的人每次嫉妒别人，就来庙里抓一把灰，撒在自己头上。说是撒了灰，心里就不那么难受了。

守庙的是个老妇人，姓钱，人称钱婆。她瘦得像根柴火棍，脸上的肉都凹进去了，可那双眼睛，贼亮贼亮的，看人的时候，像是在掂量你有什么值得她嫉妒的。

“年轻人，”她对每一个进庙的人说，“你是来撒灰的，还是来求签的？”

来撒灰的多，来求签的少。因为求签的人，签上写的东西，往往比嫉妒还可怕。

这一年春天，妒溪镇来了个年轻人。

这人二十七八岁，姓陆，名文舟，是上海《申报》的记者。他听说太湖地区有个“妒溪镇”，镇上人嫉妒成风，便想来采访采访，写一篇报道。

他坐火车到苏州，又换轮船到吴江，最后雇了条小船，沿着河道摇了一个多时辰，才到妒溪镇。进镇的时候正是上午，街上人来人往，看着挺热闹。可他下了船，走了半条街，就觉出不对了——

他路过一家绸缎铺子，铺子里正在卸货，一匹匹绸缎往柜台上摞。隔壁杂货铺的老板站在门口，眼睛直勾勾地盯着那些绸缎，嘴里嘟嘟囔囔，像是在骂人。

他路过一座新盖的楼房，白墙黛瓦，气派得很。对面一个老太太坐在门槛上，一边纳鞋底，一边拿眼斜那楼房，斜了一会儿，“呸”地吐了口唾沫。

他路过一家茶馆，里头几个茶客正在聊天，聊的不是别的事，是东家长西家短——谁家赚了钱，谁家升了官，谁家儿子有出息，谁家闺女嫁得好。每说一个，就有人撇嘴，有人翻眼，有人冷笑。

陆文舟心里发毛。他在镇上找了家客栈住下，客栈老板姓周，是个胖墩墩的中年人，说话慢悠悠的，可那双眼睛，跟钱婆一样，贼亮。

“周老板，”陆文舟问，“你们镇上的人，怎么都……都这么爱比？”

周老板嘿嘿笑了两声：“不是爱比，是见不得别人好。别人好了，自己就难受。难受了，就得找补找补。”

“找补？怎么找补？”

“泼粪、凿船、传闲话、使绊子。怎么让别人难受怎么来。别人难受了，自己就舒服了。”

陆文舟听得头皮发麻。

“这……这怎么受得了？”

周老板又笑了：“受不了也得受。祖祖辈辈都这么过来的。习惯了。”

第二天，陆文舟去了妒神庙。

庙藏在几棵老槐树后面，阴森森的，门口的石阶上长满了青苔。他推门进去，一股霉味扑面而来。神像站在昏暗里，那张拧着眉、撇着嘴、斜着眼的脸，让他心里发毛。

钱婆从角落里冒出来，眯着眼打量他。

“上海来的？”

“是。《申报》的记者。”

钱婆点点头，指了指神像前的瓦盆。

“撒把灰？”

陆文舟摇头：“我不嫉妒人。”

钱婆笑了，笑得露出几颗黄牙。

“不嫉妒？这世上，有不嫉妒的人吗？”

陆文舟没接话。他掏出笔记本，开始采访。

“钱婆，这妒神，是怎么来的？”

钱婆沉默了很久，然后缓缓开口。

三百年前，妒溪镇不叫妒溪镇，叫“蚕花镇”。镇上有个女人，姓沈，叫沈巧娘。沈巧娘生得好看，手也巧，养蚕、缫丝、织绸，样样都比别人强。她家的丝，又细又白又匀，拿到市场上，价钱比别人高一倍，还抢着要。

镇上别的女人嫉妒她。她们在背后说她的闲话，说她跟男人不干净，说她偷别人的蚕种，说她的丝是用了妖法。沈巧娘不在乎，她觉得自己手艺好，不怕人说。

可有一年，她的蚕突然全死了。几万条蚕，一夜之间，全死了。她查了半天，发现是有人在她家的桑叶上撒了毒粉。她去找族长，族长说：“你有证据吗？”她没有。她去找县太爷，县太爷说：“你得罪了人，自己想想吧。”

沈巧娘想了一夜。她知道是谁干的——是镇上那几个嫉妒她的女人。可她没有证据，告不了她们。

她恨啊。恨那些嫉妒她的人，恨那些在背后嚼舌根的人，恨那些见不得她好的人。她跪在镇子西头的老槐树下，对着天说：“老天爷，我恨。我恨她们。她们见不得我好，我也见不得她们好。我要让她们尝尝，被人嫉妒是什么滋味。”

那天夜里，她做了一个梦。梦里有个声音问她：“你真想这样？”

她说：“想。”

那声音说：“那你就变成她们。变成她们心里的那个鬼。”

第二天，沈巧娘死了。死在自己的织机前，眼睛睁得大大的，嘴角带着笑。她的脸上，就是现在这尊神像的表情——拧着眉，撇着嘴，斜着眼，像是在看什么人得了好处，心里恨得痒痒。

从那以后，蚕花镇的人就开始嫉妒了。不是一般的嫉妒，是那种从骨头缝里往外冒的嫉妒。谁家好了，就有人使坏；谁家发了，就有人拆台。日子越过越差，人心越过越窄。

镇上的人觉得是沈巧娘的鬼魂作祟，就给她盖了这座庙，叫她“妒神”，希望她收了神通。可她没收。她让嫉妒生了根，长在每个人心里，拔都拔不掉。

故事讲完了。

陆文舟听完，沉默了很久。

“那……镇上的人，就没想过改？”

钱婆看着他，眼神里有一种说不清的东西。

“改？怎么改？嫉妒这东西，不是你想改就能改的。它长在肉里，长在骨头里，长在心里。你把它挖出来，人就死了。”

陆文舟在妒溪镇住了一个月。

他挨家挨户走访，跟镇上的人聊天。他发现，这些人不是不知道嫉妒不好，是控制不住。看见别人好了，心里就像有只猫在抓，抓得难受。难受了，就得做点什么，让自己好受一点。做点什么呢？让别人也难受。

有个女人，姓周，四十来岁，是镇上最会传闲话的。陆文舟问她：“你为什么要说别人的闲话？”

她想了想，说：“因为她们比我好。她们比我好，我就难受。我说了她们的闲话，她们就比我差了。她们差了，我就不难受了。”

“可她们真的差了吗？”

“差没差不要紧，要紧的是，我觉得她们差了。”

还有一个人，是个男人，姓吴，五十来岁，是镇上最会给人使绊子的。谁家盖房，他去堵路；谁家办喜事，他去泼脏水；谁家做生意，他去捣乱。陆文舟问他：“你图什么？”

他想了想，说：“图个心里平衡。他们好了，我就差了。我把他们拉下来，我就跟他们一样了。”

“可你也没上去啊。”

“上不去不要紧，只要他们也上不去就行。”

陆文舟听着这些话，心里一阵阵发寒。他想起钱婆说的——“嫉妒这东西，长在肉里，长在骨头里，长在心里。”他以前觉得，嫉妒是小事，谁都有点，没什么大不了的。可站在妒溪镇里，看着这些人，他忽然明白了——嫉妒不是小事，是毒药。你喝了，自己中毒，还得拉着别人一起中毒。

一个月后，陆文舟离开了妒溪镇。他回到上海，写了一篇长文，题目叫《妒溪镇》。文章里，他把沈巧娘的故事、镇上人的心态、嫉妒的毒害，都写得清清楚楚。

文章发表后，引起很大反响。有人写信来说，他们村也有这样的“妒神”；有人说，他们单位也有这样的人；有人说，他自己就是那个“嫉妒的人”。

陆文舟收到一封信，是一个女人写来的。信上说：

“陆先生，我就是那个嫉妒的人。我看见别人好，心里就难受。我控制不住自己。我知道这样不对，可我改不了。我该怎么办？”

陆文舟想了很久，回了一封信：

“我没办法教你改。我只能告诉你，嫉妒这东西，害的不是别人，是你自己。你嫉妒别人，别人不知道，可你知道。你知道，你就难受。你难受，你就更嫉妒。你更嫉妒，就更难受。这是一个死循环。你要是不想死在里面，就得出来。怎么出来？我不知道。但我知道，不出来，你就永远在里面。”

后来，陆文舟又去了几次妒溪镇。每次去，镇子都比上一次更破败。年轻人都出去了，留下的都是老人。可嫉妒还在。老人们坐在门口，晒太阳，纳鞋底，拿眼斜别人家的房子，嘴里嘟嘟囔囔。

钱婆还活着，还守在那座庙里。陆文舟问她：“这镇子，还有救吗？”

钱婆看着他，沉默了很久。

“有救。除非有一天，有人愿意看见别人好，心里不难受。”

“那得等到什么时候？”

钱婆苦笑：“等到这庙塌了，这神像烂了，这灰没人撒了。可那得等到什么时候？等到的，都是等不到的。”

陆文舟站在庙门口，看着那尊拧着眉、撇着嘴、斜着眼的木雕神像，忽然觉得，她不是在嫉妒别人，她是在恨自己。恨自己为什么见不得别人好，恨自己为什么心里这么窄，恨自己为什么活成了这个样子。

他想起沈巧娘临死前的表情——眼睛睁得大大的，嘴角带着笑。那笑，不是得意的笑，是苦笑。是看透了自己、看透了人心、看透了这世上最可笑的东西之后，无可奈何的笑。

---

神谱诠释：

神祇： 妒神（眼红司）

出处： 民国二十六年江苏苏州府吴江县妒溪镇妒神庙遗址。今庙已毁，木雕神像残件藏于吴江县博物馆。

本相： 本为蚕花镇养蚕能手沈巧娘，因手艺精湛遭人嫉妒、被人陷害，悲愤而死。死后怨念不散，化作妒神，将嫉妒之毒种入镇人心中，使其见不得任何人好。凡入此镇者，皆被嫉妒所困，见人好则眼红，眼红则使坏，使坏则更眼红，陷入死循环无法自拔。

理念： 人这辈子，最毒的毒，不是砒霜，是嫉妒。砒霜毒身，嫉妒毒心。你嫉妒别人，别人不知道，可你知道。你知道，你就难受。你难受，你就更嫉妒。你更嫉妒，就更难受。这是一个死循环。你死在里面，没人知道。你活着出来，没人看见。可你得出来。不出来，你就永远在里面。看着别人好，自己难受。难受一辈子，恨一辈子，苦一辈子。到最后，你恨的不是别人，是你自己。