空白：0716号。
身份状态：待确认。
所有的侥幸，所有的自我欺骗，在这一刻被击得粉碎。
档案是真的，他的身份，从一开始就是个谎言。
他不是夜忠，他只是一个编号为0716的空白。
“我……”
夜忠张着嘴，却发不出任何声音。
他感觉自己的灵魂，正在被从这个名为夜忠的躯壳里硬生生地抽离出去。
他猛地后退一步，手里的工牌让他几乎要拿不住。
老张看着他，脸上的笑容没有任何变化。
但那双浑浊的眼睛里，却透出一种冷漠到非人一般的平静。
“看来，你已经想起来一些事了。”老张的语气，依旧是那么和蔼。
“这是好事！身份认知清晰，有助于我们对你进行下一步的评估。”
评估？评估什么？
评估他这个半成品，是否还有利用价值吗？
夜忠的大脑一片混乱，他看着眼前的老张。
这个他一直以为是普通老大爷的保安，此刻在他眼里，变成了一个深不可测的怪物。
他也是它们吗？还是他是收容局的人？
“你……你们到底想干什么？”夜忠的声音嘶哑，充满了绝望。
“我们不想干什么，夜忠。”
老张刻意加重了夜忠这两个字的发音，像是在提醒他，他现在依旧扮演着这个角色。
“我们只是在维持秩序，每一个岗位，都需要有人在。不是吗？”
每一个岗位，都需要有人在，夜忠瞬间明白了。
这个动物园，就像一个巨大精密的机器。
而他们这些饲养员，无论是人类，还是模仿者，都只是这台机器上可以随时替换的零件。
一个零件坏了，或者不听话了，那就换掉。
老李不听话，想逃跑，于是他被换掉了。
林姐知道了不该知道的，于是她也被换掉了。
而他，夜忠，编号0716，从一开始，就是作为一个备用零件而存在的。
现在，似乎到了他这个零件，要被评估和使用的时候了。
夜忠再也无法忍受这种令人窒息的对话，他不想知道什么下一步评估，他只想逃！
他猛地一转身，不顾一切地朝着动物园外冲去。
他甚至都忘了去骑那辆破旧的自行车，只是本能的用双腿狂奔。
他听到了老张在身后的声音，那声音不大，却清晰地传到了他的耳朵里。
“没用的，0716！你跑不掉的，你的笼子，就在你自己身上。”
夜忠没有回头，他不敢回头。
他冲出动物园的大门，冲上了马路，像一个疯子一样，在车流和人流中穿行。
他不知道自己要去哪里，他只想离那个地方越远越好。
他冲进了一个公共厕所，反锁上门，然后整个人瘫倒在地。
他背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着粗气，心脏像是要从喉咙里跳出来。
他从口袋里颤抖着再次掏出了那张工牌，死死地盯着背面的那行小字。
空白-0716号。
他像是要把它看穿，要把它从工牌上抹掉一样。
可那行字，就那么清晰残酷地存在着。
他冲到洗手台前，打开水龙头，用冰冷的水狠狠地泼在自己脸上，试图让自己清醒过来。
他抬起头，看向镜子，那里面是一张无比陌生的脸。
这张脸，他看了三年，却在今天，第一次感到如此的陌生和恐惧。
我是谁？我到底是谁？！
如果我不是夜忠，不是周然，那我究竟是个什么东西？
一个没有过去、没有记忆、只有一个编号的怪物？
他的手，不受控制的再次摸向自己的左侧颈部，那个印着0716的纹身。
老张的话，在他耳边回响。
“你的笼子，就在你自己身上。”
是啊！他能跑到哪里去呢？
只要这个身体还在，只要这个编号还在，他就永远都只是那个被收容的空白-0716。
他永远也逃不出这个无形的笼子。
就在这时，他的口袋里，手机突然震动了一下。
他木然地掏出手机。屏幕上，是一条系统推送的相册提醒。
“一年前的今天，您在这里留下了美好的回忆。”
下面，是一张照片，照片上，是他自己。
他穿着便服，站在市图书馆的门口，手里拿着一本借来的书，对着镜头笑得有些腼腆。
阳光洒在他的身上，他的眼神清澈而明亮。
那时的他，还不知道自己是谁。
但他的眼神里，没有迷茫，没有恐惧，只有对知识的渴望，和对这个世界的善意。
看着那张照片，夜忠的眼睛，突然就湿润了。
他记起来了。
三年前，当他作为一个空白的个体，被投放到这个城市的时候，他什么都不知道。
他没有记忆，没有身份，像一个初生的婴儿。
是这个叫夜忠的身份，给了他一个存在的锚点。
是这三年的生活，让他学会了喜怒哀乐，学会了恐惧和同情。
他去图书馆看书，去路边摊吃麻辣烫，会因为电影里的情节而感动，会因为看到流浪猫而心生怜悯……
这些记忆，这些情感，都是真实存在的！
无论他究竟是什么东西，这三年里，他都努力地，像一个人一样活着。
我是谁？
夜忠看着镜子里的自己，第一次如此认真地审视着这张脸。
也许，我不是夜忠。
也许，我只是编号0716。
但是……
这三年来的喜怒哀乐，这三年来的所有记忆，难道都是假的吗？
他救林姐时的焦急和决心，是假的吗？
他得知老李遭遇时的愤怒和无力，是假的吗？
他发现自己身份真相时的恐惧和绝望，是假的吗？
不！这些都不是假的！
这些情感，这些经历，共同塑造了现在的“我”！
我是谁，或许不由我决定。
但我想成为谁，必须由我自己来选择！
他不想成为一个没有感情的模仿者，更不想成为一个任人摆布的收容物！
他只想做回那个，会为了一件小事而开心，会为了别人的苦难而难过的，普普通通的人。
哪怕这个人，没有过去。
就在他心中燃起一丝微弱的希望之火时。
“嘶啦……嘶啦……”
一阵无比温柔，无比熟悉，如同情人耳语般的刮擦声，从厕所的隔间门外，响了起来。
那声音不再遥远，它近在咫尺，温柔如催促。
像是在告诉他：“别挣扎了，回家吧！我们，在等你。”
