天地初分，清浊两判，三界格局，自此定鼎。九霄之上，仙门林立，云蒸霞蔚，琼楼玉宇隐于缥缈云霭之间，仙者餐风饮露，沐天光修灵法，自诩高洁，不染凡尘半分俗事，冷眼观人间悲欢，不问苍生疾苦；九幽之下，魔界盘踞，戾气沉凝，黑雾翻涌，魔者秉性桀骜，杀伐果断，却也守着魔界疆界，不轻易扰三界安宁；而青丘狐族，栖于三界灵脉交汇之境，地处仙魔之间，不攀附仙门，不涉足魔争，身具上古神骨与妖族灵韵，血脉至纯，灵力深厚，执掌三界生生不息之气运，是三界中最特殊的存在。青丘族中古卷，以灵玉篆刻，记载着亘古不变的族规：唯有九尾纯血，可剥离本命灵识，坠入凡尘，历红尘千般劫难，尝世间万种苦楚，劫满之后，灵识归位，血脉觉醒，方能承袭狐尊之位，执掌青丘大权，镇守秘境万载荣光，护三界灵脉安稳。我便是那一缕，被本尊剥离，坠入凡尘最晦暗泥沼的凡魂。无前世记忆，无灵识觉醒，浑浑噩噩，如无根浮萍，在人间最底层苟延残喘，不知来路，不知归途，只知活着，便是唯一的念想。
我最初的记忆，是一间破屋。说它是屋，都算抬举了。四壁是用黄泥掺着稻草糊起来的，经年累月的风雨侵蚀，早已裂开了无数指宽的缝隙，冬日里凛冽的寒风顺着这些缝隙灌进来，如冰刃刮骨，冻得人浑身僵硬，连呼出的气都会在睫毛上结成霜花。屋顶的茅草早已烂了大半，剩下一层稀稀拉拉的枯秆，每逢下雨便四处漏雨，屋里摆满了接水的破碗烂罐，叮叮咚咚响个没完。夏日里更遭罪，暴雨倾盆时，屋内泥泞不堪，一脚踩下去能陷到脚踝，我只能蜷缩在屋角那小块用碎石垫高的干地上，抱着膝盖，听着屋外风雨呼啸，看着从屋顶漏下来的水柱砸在泥地上砸出一个个小坑，惶惶不可终日。蚊虫多得能糊人脸，嗡嗡声震得人脑袋发胀，浑身上下被咬得没一处好皮，痒得钻心，挠破了又疼得龇牙，血和脓混在一起，黏在那半片破麻絮上，硬邦邦的，扯都扯不开。
那半片破麻絮，是我从村口的垃圾堆里翻出来的。不知是哪户人家扔掉的旧物，被雨水泡了不知多少遍，又让太阳晒得硬邦邦的，凑近闻还有一股酸腐的臭味。我把它在河水里反复揉搓，晾干了披在身上，好歹能挡点风。那是我当时最珍贵的东西，夜里睡觉都死死攥着，生怕被人偷了去——其实谁会偷呢？这世上大概没有比我更穷的人了。可我就是攥着，仿佛松了手，就连这最后一点属于自己的东西都会消失。
食不果腹，是日常常态。草根、树皮、野果，凡是能入口的，我都找来塞进嘴里。春天的榆树皮还算嫩，剥下来切成段，放在嘴里嚼，苦涩中带着一丝丝甜味，那种甜淡到几乎感觉不出来，可就是这点甜，能让我在黑暗中闭眼的时候，觉得嘴里不是空的；夏天的苣荬菜最苦，嚼在嘴里满口都是药味，咽下去的时候喉咙会收紧，像是身体在抗拒，可饿急了的人，连土都往嘴里塞过；秋天的野酸枣又小又硬，核大肉少，酸得人倒牙，我爬上树去摘，树枝划破了手臂和小腿，血珠子渗出来，和树皮上的灰混在一起，黑乎乎的一片，可我不在乎，把枣子一颗一颗攒在怀里，留着冬天吃，那些枣子在怀里硌得生疼，可那种疼痛让我觉得踏实——我有吃的，我能活过这个冬天。到了冬天就最难熬了，地上冻得硬邦邦的，像铁一样，野菜的根扎在冻土里，挖不出来，树皮也被剥得差不多了，露出光秃秃的树干，白惨惨的，像骨头。有时候实在饿得受不了，就抓一把雪塞进嘴里，骗骗自己的胃，雪在嘴里化开，冷得牙齿打颤，可胃里好歹有了点东西，能骗它安静一会儿。
那时的我，不知何为温暖，不知何为安稳，更不知何为亲情。只在这破败的屋中，在饥寒交迫中，一日日熬着，像一株长在石缝里的野草，没人浇水，没人施肥，甚至连阳光都照不到，可就是拼了命地活着。村里人都叫我“野丫头”，没人知道我的父母是谁，没人知道我从哪里来，甚至连我自己都不知道。我最早的记忆就是这间破屋，仿佛我天生就该在这里，天生就该过这样的日子。有时候我会想，我是不是从石头缝里蹦出来的？还是被人丢在村口，像丢一只不想要的小猫小狗？可这些念头很快就散了——想这些有什么用呢？想完了肚子还是饿，破屋还是漏风，日子还是得过。
隔壁的王婶偶尔会给我半碗剩粥，那是她家孩子吃不完的，稀得能照见人影，可对我来说已经是天大的恩赐。每次我接过碗，都会认认真真地给她磕几个头，额头磕在泥地上，咚咚响。王婶看着我的眼神里有怜悯，也有无奈，摇摇头叹口气，转身回了屋。“这丫头，也不知是哪辈子造的孽，投胎到这人世来受苦。”我听见她跟王叔这么说。我不懂什么叫“造孽”，只知道肚子饿的时候要去找吃的，天冷的时候要缩在墙角，下雨的时候要躲在干处。活着，就是不停地跟饥饿、寒冷、疾病较劲，赢一次，就多活一天。
可这满目疮痍的人间，从无“安稳”二字可言。
那年秋天，庄稼还没收完，村口突然来了官兵。他们骑着高头大马，穿着铁甲，手里举着明晃晃的刀，马蹄踏过田埂，把还没熟透的谷子踩得稀烂。村民们吓得四散奔逃，可两条腿哪里跑得过四条腿？很快就被围了起来。孩子们被吓哭了，大人赶紧捂住他们的嘴，怕惹恼了这些当兵的。“奉天子令，征召民夫，修建宫阙！凡家中有男丁者，一律充役！三日内到县衙报到，逾期不报者，全家连坐！”官兵头目骑在马上，扯着嗓子喊，声音像破锣一样刺耳。连坐——这个词像一块石头砸进水里，砸出一圈一圈的恐惧，有人当场就跪下了，有人面如死灰，有人的腿在发抖，裤腿像筛糠一样抖个不停。
村里顿时炸了锅。有儿子的哭天抢地，没儿子的暗自庆幸。可第二道命令下来，所有人都傻了。“家中无男丁者，老弱妇孺顶替！凡十五岁以上、六十岁以下者，皆在征召之列！”我才十三岁，不够年龄，可王婶家的小子刚满十五，被拉走了，他回头看了王婶一眼，嘴唇哆嗦着，想说什么却说不出来；李大爷六十出头，头发都白了，也被拉了出来，弓着背咳嗽着，被官兵推搡着往前走，差点摔了一跤，有人扶了他一把，又被官兵一鞭子抽开，“老东西，走快点！”那一鞭子抽在地上，溅起一蓬土，李大爷踉跄了一下，没敢吭声；还有村东头的瘸子张三，腿都瘸了，走一步颠一下，样子滑稽得很，可他没笑，在场的人都没笑，有人别过头去，不忍心看。整个村子哀嚎遍野，哭声震天，有几个年轻人想跑，他们趁着官兵不注意，撒腿就往田埂那边跑，跑得飞快，可马蹄声比他们更快，刀光一闪，血溅在还没收割的谷穗上，红得刺眼，那几个人倒在地上，身子抽搐了几下，就不动了。所有人都跪了下来，我站在人群后面，膝盖磕在石头上，疼得发麻，可我一声都没吭。我盯着地上的血，盯着那些倒在血泊里的人，盯着那些还冒着热气的伤口——心里第一次生出一种说不清道不明的情绪。那不是害怕，害怕我懂，害怕是看到官兵时的腿软，是听到马蹄声时的心跳加速，是半夜被火光惊醒时的浑身发抖，这些我都经历过。这不是害怕，这是一种从骨头缝里渗出来的、冰冷的、沉甸甸的东西，像是一团火被压在石头下面，烧不着，灭不了，就在那里闷着，闷得人喘不上气来。有个声音在心底对我说：这人世，不该是这样的。
可谁又管这人世该是什么样呢？王婶追出去好远，追到村口那棵老槐树下面，终于瘫倒在地上，哭得撕心裂肺，像是有人把她的心活生生掏了出来。那声音在空旷的田野上飘着，飘了很久，没有人回应。我缩在破屋的门框后面，看着这一切，手指抠着门框上的木头，抠下来一小块碎屑，指甲缝里塞满了泥灰。
官兵走后，村里空了近一半。剩下的都是些老弱妇孺，日子更加艰难。没了劳力，地种不了，收成越来越少，赋税却一分不少。官吏催缴的时候比狼还凶，破门而入，砸锅掀桌，见什么拿什么。有一次，一个官差闯进我的破屋，他掀开那扇歪歪斜斜的柴门，皱着眉头在屋里扫了一圈，目光落在那半片破麻絮上。我蜷缩在墙角，看着他走过来，弯腰去扯那麻絮。我扑上去，死死攥住不放。他踹了我一脚，那一脚踹在肋骨上，疼得我整个人弓了起来，像一只煮熟的虾，可我没松手，我咬着他的裤腿，像一只护食的野狗。他骂了一声，又踹了一脚，这一脚踹在肩膀上，我整个人飞出去，后脑勺撞在墙上，眼前一黑。等我回过神来的时候，他已经拿着那半片麻絮走了，连墙角的几个野果也被他揣进了怀里。我躺在泥地上，后脑勺疼得嗡嗡响，肋骨那里每呼吸一次就疼一下，我盯着屋顶那个最大的破洞，看着从破洞里漏进来的月光，忽然笑了。笑得无声无息，笑得眼泪顺着眼角流进头发里。不是因为好笑，是因为我不知道除了笑，还能做什么。我连恨的力气都没有，只是觉得不对，这一切都不对。为什么有人可以住在金碧辉煌的宫殿里，吃山珍海味，穿绫罗绸缎，而我们连一口饱饭都吃不上？为什么他们动动嘴皮子，我们就要卖命卖力，甚至卖儿卖女？为什么这世道，对穷人这么狠？没人回答我，只有风从墙缝里灌进来，呜呜地响，像在替所有人哭泣。
那年冬天格外冷。雪从十一月就开始下，第一场雪落下来的时候，我还在想，也许今年的冬天没那么难熬。可雪一场接一场，一场比一场大，到了腊月，天地间已经白成了一片，连路都看不见了。村口那棵老槐树被雪压断了一根枝桠，断口处露出来的木头白生生的，像是骨头。我缩在破屋里，把能找到的所有破布烂絮都裹在身上，可还是冷。那种冷不是从外面来的，是从里面渗出来的，像是骨髓里结了冰，浑身上下没有一丝热气。我用冻僵的手把干草拢到身边，把自己埋进去，只露出鼻子和眼睛，干草扎在脸上，痒痒的，可我已经感觉不到了。手指头冻得跟胡萝卜似的，又红又肿，一碰就疼得要命，脚上的冻疮化了脓，走一步都钻心地疼，脓血从破布里渗出来，和泥巴混在一起，黑乎乎的一片。我已经三天没吃东西了，附近的树皮都被剥光了，草根也挖得差不多，连老鼠洞都掏过好几遍，实在找不到任何能吃的东西。胃里空得像是被什么东西绞着，一阵一阵地抽搐，那种饿不是疼，疼至少还能让人知道自己还活着，饿是往下坠的，整个人像被掏空了，轻飘飘的，随时会散架。“不能死，”我在心里对自己说，“不能就这么死了。”可我也不知道活着还有什么意义。每天睁开眼就是找吃的，找到了就活一天，找不到就饿一天，日复一日，年复一年，像一头拉磨的驴，在原地打转，永远走不出这个圈。饿。冷。疼。这三种感觉交替着来，有时候一起来，把人折磨得死去活来。我蜷缩在干草堆里，意识时而清醒时而模糊，像一盏在风里摇晃的灯，随时会灭。
就在我以为自己真的要死在这个冬天的时候，战火烧到了这里。
当朝君主轩辕泽，生性残暴，昏庸无道，施行苛政，视百姓性命如草芥。他沉迷享乐，为扩建宫阙，搜罗奇珍异宝，强征民夫数十万，不分老弱，凡家中有男丁，一律掳走充役，家中无男丁者，便抓老者与孩童顶数，无数家庭因此破碎，妻离子散，家破人亡。民夫们被押往工地，日夜劳作，不得歇息，监工手持皮鞭，动辄打骂，稍有懈怠，便是鞭挞至死，尸体随意丢弃在乱葬岗，任由野狗啃食，尸骨无存。苛捐杂税更是多如牛毛，田赋、丁税、役捐，层层盘剥，百姓一年的收成，十之八九都要上缴，即便遇上灾年，田地颗粒无收，赋税也分毫不少，官吏催缴，凶狠如狼，稍有迟延，便破门而入，砸屋抄家，当街杖毙，血流成河。朝堂之上，忠良之臣心怀苍生，进谏直言，恳请轩辕泽减轻赋税，休养生息，安抚百姓，却皆被冠以谋逆之罪，满门抄斩，街市刑场，血污经年不褪，无人再敢多言；奸佞之臣谄媚逢迎，投其所好，助纣为虐，欺压百姓，反倒平步青云，权倾朝野。一时间，人间沦为炼狱，饿殍横路，易子而食，屡见不鲜；良田荒芜，长草没膝，村落十室九空，断壁残垣，满目凄凉，百姓流离失所，沦为流民，四处逃荒，哭声震天，惨不忍睹。而宫墙之内，却是另一番景象：丝竹之声，夜夜不绝，美人环伺，歌舞升平，珍馐美味，堆积如山，轩辕泽整日饮酒作乐，醉生梦死，全然不顾宫外百姓水深火热，生灵涂炭，只顾自己享乐，挥霍无度。
我的村子，就是在这样的乱世中，被一把火烧了个精光。
那天夜里，我是被马蹄声惊醒的。不是一匹马，是很多匹马，多得像是整片大地都在颤抖。我从干草堆里爬出来，趴在墙缝往外看——火光，到处都是火光。有人举着火把从村口冲进来，火把在空中划出一道一道的弧线，落在茅草屋顶上，落在柴垛上，落在谷仓上，火舌舔上屋顶的一瞬间，噼里啪啦的声音炸开来，像过年时放的鞭炮。可这不是过年，这是烧村。有人骑马从街上冲过去，手里的刀在火光中闪着寒光；有人在跑，在喊，在哭；有人被倒塌的房梁砸中，倒在火里惨叫，那声音尖利得像是被活剥了皮。半边天都被烧红了，浓烟呛得人睁不开眼睛，喉咙里像灌了辣椒水，又辣又疼。有人在喊孩子的名字，有人在喊娘，有人什么都不喊，只是哭。哭声、喊声、马蹄声、刀兵声、火烧声，混在一起，像一锅煮沸了的粥，什么都分不清。
我从破屋里爬出来，赤着脚踩在雪地上。雪已经没过了脚踝，冷得像是踩在刀子上，可顾不上那么多了，我跟着人群往前跑，跌跌撞撞的，好几次差点摔倒。跑着跑着，脚下一绊，整个人扑倒在雪地里。回头一看，绊倒我的是一只手——一只从雪堆里伸出来的手，僵直着，五指张开，像是在抓什么东西。手的主人半个身子埋在雪里，看不清脸，只看见一团被血浸透的棉袄。我连滚带爬地站起来，继续跑，不敢停，不能停。身后是火，是刀，是死亡；前面是黑，是冷，是未知。可我宁愿面对未知。
我不知道自己跑了多久，只知道天亮的时候，我已经在一个完全陌生的地方了。我站在一条干涸的河床边，回头看去，村子的方向只剩下一片焦黑的废墟，袅袅地冒着青烟。那间破屋，那道墙缝，那半片破麻絮，还有王婶的粥，王叔的咳嗽，全都没了，烧成了一片灰。奇怪的是，我并没有觉得特别难过。那间破屋从来就不是家，只是我活着的一个地方，一个让我蜷缩着不被风吹雨打的地方。现在它没了，我反而觉得心里有什么东西松动了——像是被关在笼子里的鸟，笼子破了，不得不飞出去。可飞出去之后呢？外面有鹰，有网，有更广阔也更危险的天空。
我低头看了看自己的脚。赤着的脚板上全是伤口，被雪水泡得发白，有几个脚趾头已经变成了青紫色，指甲盖翻起来一个，露出下面嫩红的肉，碰一下就疼得钻心。可我不敢停下来处理——停下来就意味着放弃，放弃就意味着死。我不想死。这个念头像一根细线，牵着我的身体往前走。不知道方向，不知道目的地，只是往前走。往前走，也许能找到吃的；往前走，也许能找到一个遮风挡雨的地方；往前走，也许能活着看到明天的太阳。也许。
于是我就这么走进了流民的队伍，走进了这片被战火烧焦的大地，走进了这场无边无际的人间炼狱。队伍里的人和我一样，蓬头垢面，衣衫褴褛，眼神空洞。没有人说话，没有人哭，甚至没有人叹气。大家只是沉默地走着，像一群被驱赶的牲畜，从一个地方走到另一个地方，从一个绝望走向另一个绝望。有人走着走着就倒下了，倒下的人躺在路边，没有人去扶，没有人去看，大家从他们身边走过，脚步不停，目光不移，像是走过一块石头、一棵枯树。不是冷漠，是麻木，是那种被苦难磨平了所有棱角之后的麻木——连悲伤都成了一种奢侈，因为没有多余的力气去悲伤。
我跟在队伍后面，赤脚踩在冻硬的土路上，一步一步地走。风从背后吹来，带着雪沫子和焦糊的气味。我把身上那层薄薄的破布裹紧了些，低下头，继续走。身后是灰烬，身前是未知，而我在中间，赤着脚，踩在这片冰冷的大地上，一步一步，活下去。
