他扶着电梯墙，牙齿还在发抖。
太阳穴一跳一跳地疼，耳朵里嗡嗡响，像塞了东西。
银光已经没了，可眼前还有星星点点的亮斑，像电视没信号时的画面。
他低着头，慢慢走出楼道。
风从后面吹过来，衣服贴在背上，冷得他缩了缩肩膀。
钥匙插进锁孔，转了三圈，门开了。
屋里没开灯，只有外面城市的灯光照进来，能看见桌椅的影子。
他关上门，没开灯，直接走到工作台前坐下。
背包扔在地上，拉链拉开的声音很大。
他伸手进去，拿出那个蛇形铜徽。
金属有点钝，压在手心，凉凉的。
电梯里看到的星图还在脑子里转。
猎户座的三颗星对齐了——这种事不是最近才发生的，是很多年前就开始准备的。
骊山地下那东西，等的就是现在？
他晃了晃头，想把杂念赶走。
头疼还没好，记不住太多细节。
他得先把能抓住的东西记下来。
桌上有个紫外灯，是他自己改过的，以前用来照古书上的隐形字迹。
他打开开关，蓝紫色的光照在铜徽上。
一开始什么也没出现。
他换了个角度，把铜徽翻了个面。
一道细线突然亮起，接着是第二道、第三道……线条交错，慢慢拼成一个方块图案。
“这是什么？”他盯着铜徽，声音很小，“二维码？怎么会在这上面？爷爷……是你留下的吗？”
他摸着铜徽的边，低声说：“不可能这么巧……它不该存在。除非，有人早就知道我会来。”
他凑近看。
真的是二维码。
他拿起手机，打开扫码功能。
镜头对准荧光图案，咔的一声，屏幕变了。
画面变黑，跳出两个字：倒计时。
中间是一串数字：2147。
下面还有一行小字：“申诉窗口即将开启”。
页面没有按钮，不能截图，也不能退出。他滑了几下，没反应。
按电源键，手机自动重启。
再打开，还是那个页面，数字一点没变。
他把手机放一边，拿出平板，连上录屏软件，用投屏再扫一次。
这次画面被完整录了下来。
他回放视频，放大角落。
那里有个很小的标记，灰白色，像一团扭曲的云，中间有三个点，排成品字形。
他看了十几秒，心跳慢了一下。
这个符号，他在爷爷的笔记本里见过。
他拉开抽屉，找出那本旧笔记。
皮质封面已经磨破，页角卷曲。
翻到第十七页，一张泛黄的拓片贴在那里，边上写着“甘肃，马鬃山，1956年”。
拓片右下角，有个模糊的印记——和手机上的标记一模一样。
他的手指停在那行字上，指节发白。
不止这一处。
他又往后翻，青海湖东岸、内蒙古阴山、云南曲靖……七个地方，每张拓片旁边都有同样的小标，位置不同，大小不一，但从没写过是什么意思。
现在他明白了。
这不是标记。是署名。
“你们早就来了……”他低声说，嗓子干，“不是近几年，也不是十年前。是从爷爷那代人开始，甚至更早。”
他咽了下口水，又说一遍：“你们早就来了。”
这些人一直在动那些遗迹，留下痕迹，布置线索，像撒网一样，等着某个时刻收网。
而他刚刚，被扫进了这张网里。
他拿起手机，再看那串数字：2147。
两千一百多天。快六年了。
他打开电子日历，输入今天日期，往前推算终点。
光标停在2030年8月12日。
他盯着那天，忽然想起什么，又翻回笔记本。
爷爷在1958年记录过一次“地脉共振”，时间是8月13日。差一天。
他又查自己在骊山第一次听见“心跳”的时间——2024年10月27日。往前推2147天，正好是2018年12月18日。
那天，林薇提过，三星堆工作站记录到一次无法解释的电磁扰动。
不是巧合。这些时间点都在一起。
他放下笔，靠在椅子上，闭眼。脑子很乱，但有些事开始连起来了。
他们知道他会来。
知道他会破解信号，会找到星图，会顺着线索走到这里。
所以提前埋好了信息——不是给他看的，是给系统登记的。
“申诉窗口即将开启。”这句话不是提醒，是流程。
他是个变量，但已经被编号了。
手机突然震动了一下。
他睁开眼。
屏幕没亮，但录屏软件自己启动了，正在运行。
他没碰它。
程序自动打开了摄像头，前置镜头对着他，闪了一下红光。
他猛地抓起手机关掉电源，手心出了汗。
这手机是离线扫码的，没联网。
可信息还是进来了。
要么是二维码本身带芯片，通过近距离传输；要么……
他想到另一种可能：对方的技术不用网络。
也许是某种本地触发机制，或者是在设备底层直接写入数据。
如果是这样，那他们的技术，和他研究的方向是一样的。
只是他是被动接收，他们是主动部署。
他站起来，在屋里走了两圈。
头疼还在，但他不敢吃药。
止痛片会影响记忆，他已经忘了刚才在电梯里站了多久。
他必须记住现在想到的一切。
他拉开抽屉，找出防磁袋，把铜徽装进去。
又把笔记本、录屏文件、截图全都拷进固态硬盘，贴上标签。
然后打开电脑，新建一个文件夹，取名：“星蚀会”。
点进去，再建一个子目录，叫“倒计时”。
他坐回去，盯着屏幕，输入第一个词：云南。
接着是：二叠纪、碳同位素异常、地层断裂。
搜索结果跳出几十条。
一篇2019年的地质简报引起注意：滇东矿区发现异常碳比值，样本年代为2.5亿年前，但结构不像自然形成。
他点开附件图片。
岩层切片中有一道黑色纹路，形状奇怪，像被人刻出来的符号。
他放大图片，移到屏幕边缘。
那一瞬间，他愣住了。
那纹路的走向，和铜徽上浮现的二维码边框，几乎一样。
就在这时，手机突然响了。
铃声很尖，毫无预兆。
他低头看，屏幕上没有号码，只显示“未知来电”。
他犹豫了一下，接通了。
电话那头传来一个冰冷的声音，像是机器合成的：“你终于发现了。”
“但这只是开始。”
嘟——
电话断了。
他坐在原地，手指悬在半空，冷汗顺着后背流下来。
窗外城市依旧热闹，可他觉得整个世界，正在悄悄崩塌。
