第四卷 烽火连天，医者仁心
第一二三章 零号病人的小屋
边关大营那地方，比林逸在路上想的还要破。
夯土垒的墙，不到一人半高，墙头上那排削尖的木桩子被风刮断了不少，歪歪斜斜地戳在那儿，像一排豁了牙的嘴。营帐也没几顶，扎在一块高地上，稀稀拉拉的。北面正对着一条干河沟，过了河就是草原。
草原真他娘的空。
灰黄色的草贴着地皮长，风一过来就给压得抬不起头。林逸站在营门口往北看了一眼，心里头莫名其妙地想起小时候他爹教他认药，说有些草看着蔫其实根深，有些草看着绿其实一拔就断。草原上那些草是哪一种，他看不出来。
赵崇远在帐门口等着。
他身上裹着绷带，左肩那一块鼓鼓囊囊的，边缘渗出一圈暗褐色的印子，好在脸色还凑合，不像军报上写的那样高烧不退。看见林逸和小灵芝从马上翻下来，赵崇远往前迎了两步，左手抬了一下算是打招呼，动作不太利索，抬到一半眉头皱了一下，又放回去了。
林逸当没看见。
"你路上走了几天？"
"五天。路上绕了几个村子。"
赵崇远嗯了一声，侧身让他进帐。林逸路过他身边的时候闻见一股药味儿，金疮药混着脓腥气，不算重，但压在帐子里散不出去。他看了赵崇远一眼，赵崇远把右手搭在左肩上按了一下，很快又拿开了。
"伤怎么样？"
"箭伤，化脓了，军医每天换药，烧退了。"赵崇远说得很快，像是不想在这个话题上多耽搁，顿了顿又补了一句，"你带了多少药？"
"够使一阵子。"林逸把药箱搁在桌案上，回头看了一眼帐门口小灵芝蹲在那儿生火，火折子划了两下没着，她对着火折子吹了口气，又划了一下，着了，"但我路上碰见几件事，得先跟你说。"
他把那三个村子的情况讲了一遍。赵崇远听着听着脸色就变了，从累变成绷着，又从绷着变成沉下去。他听完之后没说话，转身从桌案底下翻出一张羊皮地图铺开，边境线内侧的几个村庄用墨圈标着，其中三个被林逸用手指点过，剩下一个靠北最近的，标着柳树沟。
"你路过的这几个，是给大营供粮的。"赵崇远说，嗓子有点哑，"一个月送两次粮，上次送粮是二十天前的事了。我派人去催过，催的人没回来。"他抬起头看了林逸一眼，"要是这些村子都空了，大营的存粮顶多再撑半个月。"
"半个月以后呢？"
"半个月以后要么撤，要么饿死在这儿。"
这话说得太直了，连个弯都没打。林逸愣了一下，低头又看了一眼地图。柳树沟三个字写得很小，墨迹都洇开了点，像是写的时候手不太稳。
其实要是搁平常，林逸可能会再问几句别的，比如朝廷有没有补给，比如附近还有没有别的镇子。但他那天不知道怎么回事，可能是路上累狠了，也可能是因为小灵芝蹲在门口生了半天火还没把粥煮开，灶膛里冒出来的烟呛得她直咳嗽。他听见那阵咳嗽声，心里头没来由地觉得烦，又觉得不能烦。
"这个柳树沟，你派人去看过没有？"
"没有。派出去的人都没回来。"
"那我去看看。"
赵崇远看了他一眼，没拦。只说："你一个人？"
"带小灵芝，再给我一个认路的兵。"
第二天天没亮透林逸就醒了，准确说是被冻醒的。帐子顶上的露水凝成珠子往下滴，有一滴正好落在他脖子上，凉得他一个激灵。他翻身坐起来的时候看见小灵芝已经在收拾东西了，药箱里的瓶瓶罐罐用布条缠好塞进包袱里，干饼掰成小块装进布袋，水囊灌满了搁在门口。
她做这些事的时候一声不吭，安安静静的，像一只猫在屋里转来转去。
李四是赵崇远拨给他们带路的兵，本地人，对这一带的路闭着眼都能走。年纪不大，二十出头，走路步子又稳又快，一开口就是浓重的北方口音，管林逸叫"先生"，管小灵芝叫"那小闺女"。林逸听着别扭，但也没让他改。
从大营到柳树沟走了将近两个时辰。
走到一半的时候小灵芝从后面递过来一块干饼，林逸接过来咬了一口，饼硬得硌牙，他嚼了半天才咽下去。再抬头的时候柳树沟的轮廓已经在坡底了，十来户人家，稀稀拉拉散在一片矮坡下面，屋顶上连点炊烟都看不着。
还没进村林逸就让李四停了。他蹲下来看地上的印子，村口那条土路面上有几道拖痕，不太明显，但仔细看能分辨出来，像是有什么东西被人从屋里拖出来，顺着路面一直拖到村后头去了。他站起来往旁边走了几步，看见一棵老槐树，树皮上有一道新划的印子，刀尖刻的，歪歪扭扭画了个箭头，指着村后。
"跟着箭头走。"
三个人沿着那道拖痕穿过村子。村道两边有几间屋门开着，里头黑洞洞的，灶台上落了一层灰，鸡笼是空的，但笼门没关，半敞在那儿。小灵芝经过的时候往鸡笼里看了一眼，什么也没说，跟上来了。
村后头是一片杂树林，树林边上孤零零戳着一间小屋。那屋子比村里别的房子都破，屋顶的茅草塌了一半，整栋房子歪歪斜斜的，像一个人在风里佝偻着脊背硬撑着，撑着撑着就撑不住了。门板虚掩着，门缝里透出一股味儿，说不上来是什么味儿，像汗渍沤久了又混上霉味，闷在屋里散不出去。
林逸推开门，小灵芝跟在他身后，用手背掩了一下鼻子，但很快又放下了。
屋里很暗。只有一扇小窗，窗纸破了个洞，漏进来一小片灰白色的天光，正好落在靠墙那张窄床上。床上躺着一个人，瘦得皮包骨头，脸上笼着一层青灰色，嘴唇干裂起皮，嘴角留着干涸的黄白色痕迹。枕边搁着一把短刀，刀柄上缠着褪了色的红绳，已经磨得发白了。
那人嘴唇在微微翕动，声音轻得根本听不清。
林逸走过去蹲下来，先摸了一下额头，烫手。又摸了一下颈侧，淋巴结没肿，但心跳又快又弱，像只受了惊的兔子在胸腔里乱扑腾。他解开那人胸口的衣襟看了看，没有疹子，没有出血点，舌苔厚腻发黄，舌尖上有几处细小的溃疡。他从药箱里取了试纸，沾了一点那人嘴角的干涸物，对着窗纸漏进来的那点光看了一下。
结果跟之前在那些井水里测出来的东西成分一致。只是浓度低了不少，像已经被身体代谢掉了一部分。
林逸盯着试纸上那点颜色变化看了一会儿，心里头那个念头冒出来又被他按回去，按回去又冒出来。他转头问李四："这人你认识吗？"
李四凑近看了一眼，脸色一下就变了："认识，他是村里的老猎人，姓周，一个人住。以前隔三差五给大营送野味，打完仗那阵子就没见着他了。"
林逸嗯了一声，把试纸收起来。他去灶台那儿找了只粗碗，用热水涮了两遍，兑了点温水端过来，一手托着那人的后颈让他半仰起来，慢慢把水往他嘴里送。水顺着嘴角流出来一些，林逸等着，看他喉结动了一下，又喂了一口。
等了几息，那人发出了一声含混的响动。
"有人……有人给了我一罐子水……说喝了能治伤……"
"谁给的？"
"不知道……穿黑衣服……天黑来的……放了一罐水就走了……"他说话慢得像从井底往上提水，每提上来一个字都要费半天劲，"喝了就开始烧……烧了好几天……"
林逸没急着追问。他把那人放平，打开药箱取了小半碗黄芩酒兑了温水喂下去半碗，又让小灵芝把干饼掰碎了泡进热水里，捣成糊状晾在旁边。小灵芝端碗的时候手很稳，蹲在床边一点一点往那人嘴里送，每喂一勺就停下来等一会儿，等他咽下去了再喂下一勺。
林逸又端了碗温水过来，这一次他盯着那人的喉结看了两遍，确认吞咽反射还在，才把碗沿凑到他嘴边。
"你喝了那罐水以后，看见那个人往哪个方向走了吗？"
老猎人费劲地抬了一下手指，指向窗外那片灰黄色的草原："往北……草原那边……走了……"
林逸站起来走到窗边往外看了一眼。草原空得让人心里没底，像一口倒扣过来的大锅盖扣在天底下，什么树都没有，什么路标都没有，连风从上面刮过去都留不下印子。他站在那儿看了一会儿，风把帐子似的窗纸破洞吹得呼嗒呼嗒响。
其实当时他脑子里闪过一个念头，跟眼前的事没什么关系——他想起来去年在镇上给人看病，有个老妇人非说自家院子里那棵枣树成精了，夜里会叹气。他去看了一眼，是树杈卡在屋檐缝里，风一吹就吱呀吱呀响。他把这事儿讲给小灵芝听过，小灵芝当时笑得蹲在地上起不来。
那会儿觉得挺可乐的。
现在站在这儿，看着那片草原，他笑不出来。
他退回床边，把那人嘴角干涸的痕迹轻轻擦掉，转头对李四说："你先回大营报信，就说柳树沟还有一个活口，让赵统领知道这事儿。我们在这儿守着，等这人缓过来了再回去。"
李四应了一声跑了。脚步声在村道上越来越远，后来就听不见了。
屋里又安静下来，只剩柴火偶尔爆出一声脆响。小灵芝把晾好的饼糊端过来接着喂，林逸坐在床边，盯着老猎人那张瘦脱了相的脸，心里那个念头又冒出来了——如果这人是第一个被投毒的，那他的血里留着的东西，可能就是解开整个边境疫情的关键。
零号病人。
他以前在医书上见过这个词，讲的是瘟疫暴发时找到的第一个染病的人。那时候觉得这词离自己很远，远得像书上印的字，是别人的事。
现在这人就躺在他面前，枕边搁着一把缠了红绳的短刀，嘴角还留着没擦干净的痕迹。
炉膛里的火慢慢暗下去了，小灵芝又添了一根柴。火苗重新蹿起来的时候，屋里短暂地亮了一下，照见老猎人颧骨上那层青灰色淡了一些。窗外那条灰黄色的地平线正在一寸一寸沉进暮色里，远处的草原上没有鸟叫，也没有狼嚎，像整片大地都屏着气在等什么东西。
小灵芝把空碗放下，拿袖子蹭了一下嘴角，小声问了一句："他还能活过来吧？"
林逸没说话。他看着灶膛里那点火光在碗沿上晃了一下，又晃了一下，然后说："先看看今晚烧退不退。"
他没把话说满。小灵芝也没再问，抱着膝盖往灶台边上靠了靠，把下巴搁在胳膊上，盯着那点火光发呆。风从门缝里钻进来，她缩了缩脖子，又往灶台那边挪了挪。
那晚林逸没怎么睡。他坐在床边隔一会儿摸一下老猎人的额头，隔一会儿又摸一下。后半夜的时候那人出了一身汗，汗是凉的，额头上的烫退下去一些。林逸把手收回来，在裤子上蹭了蹭手心的汗，长长地吐了口气。
他往窗外看了一眼。天还黑着，但东边的天際线上已经透出一丝发白的亮光了。
