沉沉的雨云低低压在村落的上空，整片天地都蒙着一层温柔又朦胧的灰调。细碎的雨丝连绵不绝，淅淅沥沥落在山野的草木间，偶尔从云层深处滚来几声沉闷的惊雷，隆隆的声响远远荡开，却并不吓人，只让雨后的山野更显安静温柔。
微凉的风雨拂过青草地，一株小小的嫩芽孤零零立在湿润的泥土里，纤细的茎秆被雨水打得微微弯折，仿佛下一秒就要被这场秋雨淹没。
早稻田轻轻蹲下身，小小的身子护在嫩芽前方，慌忙从书包里抽出平整的课本，小心翼翼举在嫩芽头顶，替它挡住纷纷落下的雨珠。
身旁的久次郎也跟着蹲下来，看着那株弱不禁风的小芽，眼神软软的，带着孩童独有的迟疑与天真，囡囡地开口问道：
“这样真的有用吗？雨一直下，它不会还是会被淋坏吗？”
早稻田微微嘟着小嘴，眼神却格外坚定，小小的手掌稳稳托着书本：
“会有用的，一定。”
久次郎望着绵绵无尽的雨幕，轻声叹气：
“可是我们等下就要回家了，没人帮它挡雨，最后还是会被淹死的吧……干脆我们把它带回家好了。”
早稻田没有犹豫，把手里的书本轻轻交到久次郎手里，让他稳稳举着护住嫩芽。自己则低头认真翻起了书包，从层层书本之间，摸出一只干净的玻璃瓶，还有一把手工课留下来的小小塑料铲子。
“你就这样好好扶着，别让雨淋到它。”
她蹲回湿润的泥土边，动作轻轻柔柔，将小铲子慢慢插进松软的土里，一点一点拨开周边的泥土，再用干净的小手细细刨开浮土，小心翼翼露出嫩芽纤细又完整的根系，生怕稍稍用力，就伤到这株好不容易破土的小生命。
久次郎静静举着书本挡雨，看着她认真的模样，忽然开口提醒：
“要往玻璃瓶里装点土才行吧，不然它换了新地方，还是活不下去的。”
早稻田点点头，拧开玻璃瓶的瓶盖，抬眼看向身旁的久次郎。
少年一动不动举着书本，大半的身子都露在雨里，细密的雨丝打湿了他的额发和肩头，透明的雨珠顺着发梢不断滑落，也有零星雨点溅在早稻田的脸颊上，微凉的触感让她不由得微微眯起眼睛。
风雨轻轻摇晃着身边的野草，天地安静得只剩下雨声。
早稻田借着这片刻安稳，稳稳铲起松软的黑土，一点点装进玻璃瓶里，随后屏住呼吸，双手托住稚嫩的嫩芽，极其轻柔地将它移栽进瓶中的泥土里。
她细细把土填好、压实，认认真真护住嫩芽的根茎，眉眼间满是温柔的认真。
“再填上些土，这样它就有新家了，一定能好好活下来的。”
轻轻旋紧瓶盖，早稻田站起身，将装着嫩芽的玻璃瓶高高举过头顶。
灰蒙蒙的天光透过云层落下来，透过透明的瓶身，轻轻照亮那一点嫩绿。少女澄澈的眼眸里，盛着细碎的光亮，藏着孩童独有的、纯粹又滚烫的希望。
“久次郎，我们快回家吧！”
她抱着玻璃瓶，脚步轻快地向着回家的小路跑去，裙摆被微风轻轻掀起。
久次郎站在原地，望着她奔跑的小小背影，雨后的风轻轻吹过他湿透的衣角，心底忽然悄悄升起一股温柔又明亮的骄傲，软软的、暖暖的，填满了小小的心房。
一路穿过雨后湿润的街巷，早稻田轻轻推开家门，利落又小心地合上房门。
一瞬间，屋外风雨淅沥的清冷被彻底隔绝，屋内是温柔安稳的暖意。暖黄的灯光静静洒落，父亲慵懒地靠在沙发上翻阅报纸，指尖轻轻翻动纸张。厨房的方向飘出阵阵温热的饭菜香气，温柔又熟悉，是母亲精心准备晚饭的味道，填满了整座小家。
早稻田小心翼翼抱着怀里的玻璃瓶，踮着脚尖轻轻走上楼梯，每一步都压得极轻极缓，生怕脚步声太重，被家人察觉自己藏在怀里的小小秘密。
“是稻田回来了吗？”
沙发上的父亲听见动静，微微侧身转头，温和地开口询问。
“嗯，我回来了！”
少女清脆的声音落下，紧接着便是一阵略显急促的脚步声，匆匆奔上二楼。
父亲看着楼梯的方向，无奈又宠溺地轻轻笑笑：
“这孩子今天怎么了，这么毛毛躁躁的。”
恰好这时，母亲端着热气腾腾的鱼汤从厨房走出，白雾袅袅，香气四溢。父亲放下手中的报纸，缓缓起身，朝着饭桌走去。
就在这时，门外传来轻轻的敲门声。
母亲随手解下腰间的围裙，一边应声，一边快步走向玄关开门。
木门推开的一瞬，屋外潮湿清新的风迎面吹来。抬眼望去，依旧是灰蒙蒙的天空，院落里茂密的绿植被雨水洗得清亮，滴答滴答的落雨声温柔不绝。
“哦，是次郎啊。”
看着浑身湿透、发丝滴水的少年，母亲温柔地笑着，“怎么淋得这么湿？快进来，先在阿姨家洗个澡再回去。”
但久次郎只是安静地站在门口，轻轻将早稻田遗落的书包放在玄关地面，抬头礼貌地道了一声告别，不等母亲再多挽留，便转身冲进朦胧的雨幕里，小小的身影很快消失在湿润的巷道尽头。
母亲美智子低头看着地上安静躺着的书包，微微沉默了片刻，眼底带着几分温柔的疑惑，随即转身上楼，轻声唤着早稻田的名字。
此时早稻田刚在浴室擦干净身体，裹着柔软蓬松的浴袍走了出来。
母亲看着女儿干干净净、一身清爽的模样，便暂时压下了心中的疑问，没有多追问下午的趣事。
“洗好了就赶紧下来吃饭吧，下次可不许再粗心，把书包落在外面了。”
书包？
这两个字像小小的惊雷，瞬间让早稻田愣住。
她猛地反应过来，自己只顾着小心翼翼带回那株嫩芽，竟然把书包完完整整忘在了路边，最后还是久次郎冒雨送了过来。
一瞬间，愧疚、羞涩与暖意涌上心头，少女的脸颊唰地一下涨得通红。
“我、我马上就下来吃饭，妈妈！”
浴室的白雾缓缓飘散，温柔的晚风透过窗缝轻轻拂进卧室。
窗台安静明亮，玻璃瓶中的那株小小嫩芽，正迎着柔软的暖风，安安静静地伫立着，带着雨后新生的绿意，悄悄孕育着属于自己的、温柔的希望。
