军车在家属院一栋二层小楼前停下。
这里是分配给厉战霆的婚房，独门独院，外墙爬满了半枯的爬山虎，在午后斜阳里显得安静而朴素。厉战霆率先下车，动作依旧利落，但林清雪注意到他左手在车门框上借了一下力，非常轻微的一个动作，若非她一直留意，几乎无法察觉。
“到了。”他言简意赅，站在车边等她。
林清雪拎着自己简单的行李袋下车，跟在他身后走进小楼。屋内陈设极其简单，客厅里只有几件必需的木质家具，地板擦得锃亮，空气里弥漫着一股淡淡的消毒水和旧书混合的味道，整洁得近乎没有人气。
厉战霆将帽子和外套挂在门边的衣帽架上，动作间，左侧腰腹的军衬似乎又被微微汗湿了一小块。他转过身，目光平静地看着她：“这里条件比较简陋。你的房间在二楼左手边，我的在右手边。有什么需要，可以跟我说。”
语气公事公办，像在安排战友的住宿。
林清雪放下行李袋，没有去看分配给自己的房间，而是直接走到他面前，距离近到能闻到他身上淡淡的硝烟和血腥气——很淡，但逃不过她的鼻子。
“厉队长，”她用了正式的称呼，“我认为，你现在最需要的不是安排住宿，而是接受检查。”
厉战霆眉头微不可察地蹙了一下。“我没事。”
“仪式上，你左侧身体活动受限，出汗异常，脸色苍白。”林清雪一一列举，“我是战伤科医生，我有理由怀疑你体内有未处理的伤情。而且，”她顿了顿，“在握手的时候，我感觉到你掌心温度分布不均，左侧经络有阻滞。”
这并非全是假话。那种透视带来的奇异感觉，确实让她“感知”到了他体内异常的能量流动，只是无法用常理解释。
厉战霆沉默地看着她，那双深潭般的眼睛里看不出情绪。过了几秒，他才开口，声音带着一丝不易察觉的疲惫：“林医生，我的身体状况，我自己清楚。不影响任务。”
“但会影响你的生命。”林清雪的语气难得带上了急切，“我是你的妻子，至少名义上是。我有责任确保你的健康。如果是在任务中受的伤，更该彻底检查，避免留下后遗症影响未来行动。”
“妻子”这个词似乎触动了他。厉战霆的目光在她脸上停留了片刻，最终几不可闻地叹了口气：“随你。”
他走到木质沙发旁坐下，背脊依旧挺直，但肩膀微微放松了些许。
林清雪立刻打开行李袋，从最内层取出一只长方形的木匣。暗紫色的湘妃竹制成，上面有着天然的泪痕状斑点，色泽沉郁，触手温润，显然年代久远。她打开铜扣，掀开盒盖，红色丝绒衬底上整齐排列着数十枚长短不一的银针，针尾点缀着细小的彩色丝线，在窗外透入的光线下泛着冷冽的金属光泽。
看到针匣，厉战霆的眼神微动，似乎想说什么，但最终没有开口。
“我需要检查你左腹的伤处，”林清雪取出一枚中号银针，用随身的酒精棉片消毒，“请解开上衣纽扣。”
厉战霆依言，动作有些迟缓地解开军衬最下面的几颗纽扣，露出左腹侧方的位置。古铜色的皮肤上，一块新鲜的敷料贴着，边缘还能看到渗出的淡黄色组织液和淡淡的血色。
林清雪没有先去动敷料，而是伸出左手，食指和中指并拢，轻轻按在他伤口周围的皮肤上——触手一片灼热。她屏住呼吸，集中精神。
几秒钟后，那种熟悉的嗡鸣声再次在脑中响起，视野开始变化。皮肤、肌肉、筋膜层层淡去。她再次“看”到了那枚碎片，比之前在礼堂惊鸿一瞥时更加清晰。它并非紧贴着肾脏，而是更深——紧贴着腹主动脉的边缘，一个极其微妙的位置。只要再偏移几毫米，或因剧烈活动移位，就可能瞬间划破大动脉。碎片周围的组织有明显的炎症和水肿，说明它已经存在了一段时间，正在引起持续性的内部问题。
这伤势，远比她想象的还要凶险。他到底是怎么带着这样一个“定时炸弹”完成婚礼的？
强压下心中的震惊，林清雪收回手指，拿起那枚消过毒的银针：“我会用银针探查一下伤口周围的气血运行情况，可能有点刺痛。”
厉战霆“嗯”了一声，闭上了眼睛。
林清雪手法精准地将银针刺入他伤口旁的一个穴位，指尖轻轻捻动。银针传来的反馈证实了透视所见——局部肌肉纤维高度紧张，试图固定住那危险的异物，气血运行在碎片周围形成了郁结。她全神贯注于探查伤势，没有注意到厉战霆的呼吸逐渐变得绵长而均匀。
当她准备刺入第二针时，耳边传来一声极轻的、类似小金属物落地的声音。她下意识转头，看到厉战霆垂在身侧的右手边，地板上有一颗白色的小药片正在滚动，最终停在沙发腿旁。
安眠药？
她抬头看向厉战霆，发现他不知何时已经睡着了。头微微后仰靠着沙发背，双眼紧闭，眉宇间那惯常的冷峻和警惕消散了，取而代之的是一种深沉的、近乎昏迷的疲惫。
林清雪愣住了。这个在礼堂里站得如松柏般挺拔的男人，此刻毫无防备地睡在自家沙发上，因为伤痛的折磨和药物的效力，甚至没撑到医生为他检查完。
她轻轻拔出银针，收回到针匣里。然后弯腰捡起那颗滚落的白色药片，放在鼻尖嗅了嗅——是某种强效镇静安眠药物，通常用于严重的睡眠障碍或术后镇痛。
他每晚都需要靠这个才能入睡？
林清雪看着沉睡中的厉战霆，又低头看了看手中古朴的针匣，再想到他体内那枚危险的弹片，一种复杂难言的情绪涌上心头。
窗外，夕阳的余晖渐渐消散，暮色开始笼罩这栋安静的小楼。客厅里，只剩下厉战霆平稳的呼吸声，和林清雪凝视他时，那若有所思的安静目光。
---
