八月末，暑假还剩最后几天。
蝉声没那么密了，像是叫了一个夏天也累了，只偶尔在午后的树荫里响几声。天气还是热，但风里已经有了点不一样的味道，透着一股子秋天试探的凉意。校园里开始有人进出，教务处亮灯了，几个老师在楼道里贴新学期的通知。操场上多了几个提前返校的学生，抱着篮球跑跑跳跳，鞋底摩擦地面的声音在空旷的校园里格外响。
锅德说：“快开学了，我得提前准备。”他列了张长长的采购单，从米面粮油到酱油陈醋，连料酒都多备了六瓶。王灵官帮着搬货，累得哎哟直叫。通天在旁边啃冰棍，一点帮忙的意思都没有。多宝看不过去，也去搬。玄清已经搬完了，还帮小周把车上的货卸了一半。元始天尊负责清点，站在仓库门口，一手拿单子，一手拿笔，像极了个小主管。周晚说：“我们这到底是个学校，还是个大户人家？”锅德从仓库里探出头：“是大户人家。一家子能吃。”众人都笑。
阿黑最近又胖了。它在食堂后门住惯了，天天定时开饭，毛亮了许多，跑起来像匹小马。猫则越发矜持，整天趴在保安室窗台上，不是睡觉就是看鸽子。灰鸽子也不怎么怕它了，有时候就在离它不到一尺的地方啄小米。猫睁一只眼闭一只眼，连爪子都懒得抬。通天说：“它俩这是签了和平协议。”王灵官说：“顶多算停战协定，指不定哪天又打起来。”话音刚落，猫突然抬爪拍了一下路过的阿黑鼻子。阿黑委屈地哼了一声，转头看王灵官。王灵官摊手：“你看，我说什么来着。”
九月一号，正式开学。
校门口重新热闹起来。新生在公告栏前找自己的分班，家长拖着行李往里张望。高年级学生熟门熟路地回宿舍，路上还能跟老师聊两句暑假去了哪儿。广播里放着欢迎新同学的歌曲，喇叭偶尔兹拉一声，教导主任就咳嗽着试音。整个学校又活过来了，像一条晒了俩月的河，重新注满了水。
封印办也忙了起来。开学第一周，多宝就接了好几个活：后墙几块砖松了，女生宿舍楼顶有只野猫出不去，图书馆地下一层有扇窗户关不上。都是些不大不小的事。多宝带着人一件件处理。王灵官现在也学乖了，干活之前先问填不填表。多宝说：“先干活，表我给你补。”王灵官说：“你以前不是这风格。”多宝说：“以前你也没现在这么听话。”王灵官乐了：“那倒是。”
周晚的学生会也换届了。新来的学生会长是个高一女生，叫许棠，扎着高马尾，做事极麻利。她第一件事就是找到周晚，说：“学姐，非正常事务小组的交接资料我看了。以后请多指教。”周晚拍拍她：“别怕，有他们几个在，学校出不了大事。你只记住一条——办事先报备，别让教导主任抓。”许棠认真点头。王灵官在一旁小声说：“又来了一个管我们的。”多宝说：“应该是又一个帮我们的。”许棠听见了，回头冲他们一笑，眼睛亮晶晶的。
九月的风很软。老槐树的叶子还绿着，但已经有几片早黄了，风一吹就打着旋儿落下来。阿黑追着落叶跑，猫在墙头看，灰鸽子照旧站在树梢。鸿钧又从外面回来了。这次去得久，整整一个月。他晒黑了些，精神却好。保安室里又多了两包茶叶和一袋山里的板栗。王灵官剥板栗剥得手疼，锅德说：“别浪费，拿厨房来，我炖鸡。”于是当晚锅里就飘出了板栗烧鸡的香。大家围坐吃饭，鸿钧看着一屋子人，说：“又一年了。”元始天尊坐在他身边，没说话，只给老师夹了块鸡肉。鸿钧说：“你自己吃。”元始天尊说：“我不饿。”鸿钧还是把肉夹回他碗里。
晚风从门口吹进来。少年们在屋里说笑，猫在窗台上打盹，阿黑趴在门边。外面的树轻轻响着，像在数日子。这学校，这些人，这日子，普通得不能再普通了。可就是这样的普通，一天天叠起来，竟叠出了一种很厚实、很暖和的重量。
像一口钟，安安静静地待在那儿。不响，却让人觉得稳。
