皇贵妃·第二百四十七章
（皇后）
天还没亮，我醒了。帐子是旧的，殿里灰。炭盆烧到后半夜就撤了。我躺着，手放在被外，手指有点僵。枕边没人。这中宫，从来不缺房，缺的是能躺在一个枕上的人。
我起。没叫人。脚一踩，鞋在，丝履软底，没声。走到桌边，倒了盏茶。冷。我含一口，没咽。慢慢在嘴里热着。外头有风，不大。我站在窗边，听。从前这时辰，宫道上有内侍跑，有各宫人提水。如今全静。像这宫，也把我当死人，连声都不给了。
我仍去正殿坐着。等天光。不是等皇帝。是等外头。我娘家，要递消息，也只能趁早。我不能催。催，就漏。宝簪没了。素娥在。可那丫头眼太清，我不能靠。我只能自己看。日头爬上东窗，我叫人摆膳。摆上，吃两口。不多。要让人以为我垮了。其实我在算。皇贵妃那殿，比前些日热闹。她倒会用人。我小瞧过她。不该。她不是只会在西墙下种菜的。她是在种根。她的根，从宫里长出宫外，从女人肚里长出前朝。我还坐在这里，可我的根，正被人一寸寸绞。我不能急。我不能像丽妃一样，把肚子喊没了。也不能像德妃，真以为抄经能抄回皇城。我得动。可动，得挑地方。不是跟她撕脸。是让她自己倒。
我让宫人取我旧年那套绣佛来。铺在案上。我要让外头看见，中宫还在。我还在。这佛，我一日不丢。太庙，就会想起还有我。她再得宠，也只是“皇贵妃”。这后宫里，皇后是我。我不出这殿，他们就还不敢把我忘了。他们若忘，我娘家会替他们记。天快黑。我早早让人把灯点上。不是怕黑。这宫里，我坐够了。我忽然想，丽妃那孩子若还在，也许我不必这么坐。可这宫里，哪有如果。皇贵妃不想我活。我若再不动，等她把身边人都换齐，我就真只能穿这绣佛，等老了。不。我不是那样的人。我输过一子，还没死。今夜，我要写几个字。写给母亲。不送。写着。等有路，再递。这宫里，路是走出来的。我，还有脚。天全黑。我坐灯下。笔在手里。不掉。也不抖。像这中宫，到底还绷着。我得撑着。不是为她，是为我们。这局，不到最后，谁也别说谁赢。她守着。我也守着。看谁先动。看谁先死。我，还坐得。继续。继续。
