临时驻地的夜晚比前线的医疗帐篷安静许多，至少没有伤员的呻吟和紧急集合的哨声。这里原本是边境线附近一个废弃的哨所，经过简单修缮，成了龙焱小队和部分医疗骨干的临时落脚点。条件依旧简陋，但至少有了墙壁和隔开的房间。
林清雪的房间在二楼走廊尽头，隔壁就是厉战霆的居所。这安排显然出于“特别保护程序”的延续，两人都心照不宣，像新婚夜达成的分房协议一样，成了彼此之间一种无声的规则。
厉战霆送她到房门口，依旧是那句“早点休息”，转身进了隔壁。关门的声音轻而果断。
林清雪站在房间里环顾四周——很小，一张行军床，一张简易木桌，一把椅子，窗户用厚帘子遮着。她简单洗漱后换了便装，却没有立刻躺下。白天救治的忙碌、祖父笔记带来的震动、深夜造访留下的那丝说不清的波澜，让思绪有些散乱。
她坐在床边，试图梳理祖父笔记与当前事件的关联，但注意力总是不自觉地被隔壁吸引——那边一片寂静。
他应该睡了吧？看起来那么疲惫，眼底有不易察觉的青色。想到他需要依靠药物才能入睡，林清雪心底泛起一丝微不可查的涩意。那个在战场上如同定海神针般的男人，也有这样不为人知的软肋。
就在这时，隔壁传来一声极轻的“嗒”声，像是脚步落在木质地板上的声音。她微微一怔，屏住呼吸侧耳倾听。
寂静再次笼罩，仿佛刚才只是错觉。但没过多久，那声音又响了起来——嗒，嗒，嗒。很轻，很有节奏，从房间一头走向另一头，停顿片刻，又折返回来。那不是梦游，而是一种克制而焦躁的踱步。
他果然没有睡。而且没有服安眠药，否则药效早该发作了。
林清雪靠在床头，静静地听着。那规律的踱步声，一下一下敲在她心上。她想起新婚第二天清晨在他卧室门口看到的那瓶几乎见底的安眠药，想起他即使在药物作用下昏睡也未完全舒展的眉宇。而此刻深夜无人时的踱步，是否才是他常态下的夜晚？
时间在寂静和脚步声中缓慢流逝。她毫无睡意，甚至能凭借声音在脑海中勾勒出隔壁房间的格局——他皱着眉，抿着唇，在有限的空间里来回走动。偶尔踱步声会停顿下来，陷入一段较长的沉默，每当这时她都会猜想他是不是终于躺下了，但用不了多久，那熟悉的“嗒嗒”声又会再次响起。
不知过了多久，脚步声的频率似乎发生了一点变化——稍微急促了些，中间还夹杂了一声几不可闻的、压抑的叹息。
林清雪的手指无意识地揪紧了被单。她想起自己正在调配的、用来替代安眠药的中药方子，药材还没备齐。一种想做点什么却又无能为力的感觉缠绕着她。他们是法律上的夫妻，却更像是住在同一屋檐下的陌生人，有着清晰的界限。她甚至没有合适的立场在深夜敲响他的门，问他一句“你怎么了”。
终于，在窗外天际透出极淡的灰白色时，隔壁的踱步声彻底停了下来。持续的寂静降临，之前的种种仿佛只是她的幻觉。他大概是耗尽了精力终于躺下了，或者是天快亮了他放弃了入睡的尝试。
林清雪轻轻吁出一口气，紧绷的神经稍稍放松，这才感到浓重的疲惫袭来。她躺下，耳边似乎还残留着那踱步的回响。这一夜，他未曾安眠。而她，因他未曾安眠，也几乎一夜无眠。
清晨起床号响起之前她就醒了，或者说根本没怎么睡着。起身整理好床铺换上军装，打开房门时，隔壁的门也恰好同时拉开。
厉战霆站在门口，穿戴整齐，作战服熨帖得没有一丝褶皱，脸上依旧是那副冷峻的表情，仿佛昨夜辗转反侧的那个人根本不是他。只有眼底那一抹未能完全掩饰的血丝，悄悄泄露了一丝真相。
他看到林清雪，目光在她脸上停了一瞬，似乎想说什么，最终只是几不可查地点了一下头，便迈着沉稳的步伐率先朝楼下走去。
她看着他的背影，那规律的踱步声再次清晰地回响在耳边。她默默地跟在后面，两人一前一后，沉默地融入逐渐苏醒的晨光。那无形的分房协议依然横亘在彼此之间，但有些东西，似乎已经在悄然改变。
