冰室里静得能听见霜花生长的声音。
云寒霄的眼皮底下，眼球在缓慢地动。他没醒透，可也不是完全昏着。那点意识像被冻住的水，裂开几道缝，勉强渗出一丝光。他的呼吸很浅，一下一下，带出的白气刚冒出来就凝成细霜，挂在鼻尖、唇边，连睫毛都开始结出微小的冰粒。
他手指蜷了一下。
不是主动动的，是身体自己抽出来的反应。指尖已经全白了，盖着一层半透明的霜壳，像是谁拿冰雕了个手的模样，套在他原本的指头上。肩颈那儿的黑衣也变了样，布料僵硬，颜色发灰，冰丝顺着衣领往脖子上爬，一缕一缕，像藤蔓缠树。
他想抬手擦掉嘴角的血。
可手抬不起来。
连动一动都难。骨头缝里像是塞满了碎冰碴子，每一次心跳都会让那些冰碴刮过神经，又冷又疼。他咬了下牙，结果牙关刚合拢就打颤，上下两排牙齿磕出轻微的响，啪、啪两声，在安静的冰室里格外清楚。
这时候，他听见了声音。
很小的一段抽泣。
断断续续的，像冻住的线头，拉一下，断一下，再拉一下。他听得出是谁——啾啾。
她还在那儿。
没走。
他眼睛闭着，但心里忽然松了一瞬。至少……她没吓跑。也没哭到晕过去。还能坐得住，还能一点点收着气哭，说明……她在忍。
这孩子从小就这样。
一害怕就捂嘴，一难过就缩肩膀，明明委屈得不行，还要咧个笑给他看。三岁那年发烧说胡话，烧得满脸通红，嘴里却哼着歌，说是给大哥跳舞。他那时候守了她三天三夜，差点把自己也冻进冰层里。
现在也是。
她知道他不想让她看见狼狈的样子，所以哪怕吓得要命，也努力不尖叫了，只是坐在那儿，一声接一声地抽，眼泪往下掉，也不伸手去擦。
他想说话。
“别哭了。”
就这三个字，他在脑子里过了好几遍，可嘴唇动了动，只呼出一口白雾。
他又试了一次。
喉咙里滚了点东西上来，有点腥，但他咽下去了。再张嘴，仍是没声儿。只能把舌尖抵在上颚，用这点触感提醒自己还活着，还能感知。
不能倒。
不能睡。
她还看着呢。
他慢慢把眼睁开一条缝。
视线糊得很，眼前全是晃动的光影，蓝的、白的、灰的混在一起。他眨了几下，才看清正前方——是冰墙。离他脸不到一尺远，上面还留着他刚才撑过的掌印，一圈霜纹从指根往外扩散，像死掉的花。
他偏了偏头。
慢得几乎看不出动作。
然后看到了她。
云啾啾跪坐在冰地上，两条小腿并着，小手放在膝盖上，脸上全是泪痕，鼻头通红，眼睛肿得快睁不开了。她没看他，低着头，盯着自己的脚尖。那只穿了毛绒小靴的右脚，正一下一下轻轻蹭着地面，像是在找以前玩雪的感觉。
他看着她。
看了很久。
直到她忽然抬头。
两人的目光撞上了。
他立刻移开眼。
太快了，几乎是本能。他不想让她看见他现在的样子——脸上结霜，嘴角带血，衣服破烂，像个被冻坏的怪物。他宁可她在外面听说“大哥受伤了”，也不想她亲眼看见这一幕。
可他知道，躲不开。
她是不会走的。
他闭上眼，再睁开时，已经换了一种眼神。不是家主的眼神，也不是哥哥的眼神，就是……一个普通大人看着小孩的眼神，平静，甚至有点冷。
她看着他，嘴巴动了动，好像想说什么。
但他先动了。
他试着把右手抬起来一点，就一点点，想示意她往后退。可手臂刚离地，整条胳膊就像裂开一样，冰层顺着肘关节往上炸出几道细纹，咔的一声响。他闷哼了一声，声音压在喉咙里，但还是漏出去了半截。
她听见了。
马上往前挪了一点。
“大……”她开口，声音哑哑的，“哥？”
他没应。
反而把脸转过去，对着墙。
肩背微微后缩，像是在拒绝靠近。他知道自己这动作有多伤人，可他没办法。他怕自己一旦让她碰了，反噬会顺着接触传过去，怕她也被冻住，怕她疼，怕她哭得更厉害。
他宁愿她恨他躲她。
也不能让她受伤。
她没再说话。
但也没退。
他就感觉旁边多了点热气，一点点暖意靠过来，虽然隔着空气，但他能感觉到。她没抱他，也没扑上来，就只是坐在那儿，离他比刚才近了半步，安安静静地看着他。
然后，她把手抬起来了。
不是摸他。
是轻轻放在他背后的冰墙上。
小小的手掌贴在冰冷的墙面上，五根手指张开，像是在感受什么。她的动作很轻，生怕吵到他。接着，她又把另一只手也放上去，两只手一起按着冰墙，脑袋微微歪着，像是在听墙里的声音。
他不知道她在干什么。
但他发现，自己的呼吸好像……稳了一点。
不是错觉。
是真的。心口那股撕扯的痛劲儿，稍微松了些。冰层蔓延的速度也慢了，不再往胸口走，停在了锁骨下方。
他不明白。
但他没问。
他只是悄悄把眼皮又掀开一条缝，偷偷看她。
她正低头看着自己的手，眉头皱着，小嘴抿成一条线，一脸认真。然后她抬起头，冲他笑了笑。
不是强装的笑。
也不是哄人的笑。
就是……她觉得好玩，所以笑了。
“冰冰……唱歌。”她说，声音小小的，带着点鼻音。
他愣住。
唱歌？
冰怎么会唱歌？
可他还没反应过来，就听见头顶传来一阵极轻的响动——叮、叮、叮，像是玻璃珠子轻轻碰在一起，又像是风吹过屋檐下的铃铛。
是冰丝。
那些垂下来的冰晶丝线，正随着她手掌的温度，微微震动起来。
她没碰他。
但她摸了冰墙。
而这块冰墙，是他灵力的一部分。
他突然懂了。
她不是在安慰他。
她是想告诉他：**我在这儿，我也能碰得到你。**
他喉咙猛地一紧。
有什么东西涌上来，压得他喘不过气。他赶紧低下头，不让眼泪掉出来。可眼角还是湿了，一滴水刚滑到颧骨，就被霜封住了，变成一颗亮晶晶的小点，挂在脸上。
他没擦。
也不敢动。
只是把手指一点点蜷起来，指甲掐进掌心，用这点疼提醒自己——你还清醒着，你还能撑住。
反噬又来了。
比刚才更狠。
一股寒流从脊椎直冲脑门，他整个人猛地一震，背上刚结的霜层“啪”地裂开几道，新的冰纹迅速补上。他咬紧牙关，牙龈都渗出血来，顺着嘴角流下去，滴在衣领上，立刻冻成红褐色的冰珠。
他不能倒。
不能闭眼。
啾啾还在看。
他得……撑住……
他睁着眼，死死盯着对面的冰墙，看着上面映出的模糊影子——一个被冰封住的男人，和一个坐在他身边的小女孩。她那么小，穿着七哥做的雪花小襁褓，卷毛乱糟糟地翘着，鼻涕还没擦干净，可她一直没走。
她就在那儿。
他就还能撑。
时间一点点过去。
他的意识又开始飘。
一会儿清楚，一会儿模糊。有时候觉得自己还在冰室，有时候又梦见小时候——父母倒在雪地里，他对天发誓要变强，要护住剩下的人。醒来时，又看见她坐在那儿，小手还按着冰墙，眼睛盯着他，一眨不眨。
她没再哭。
抽噎也停了。
只是安静地看着他，像在等他醒来。
他最后一次睁开眼时，发现她正慢慢放下手。
两只小手从冰墙上拿开，轻轻放在自己膝盖上。然后她往前挪了那么一点点，屁股往前蹭了半寸，身子微微前倾，一只手悄悄抬起来，悬在空中，像是准备要碰他，却又不敢落下去。
她看着他的脸。
眼神不再是害怕。
是心疼。
是想抱抱他，又怕弄疼他的那种犹豫。
他看着她。
没躲。
也没说话。
只是把那只还能动的左手，极其缓慢地，往身侧挪了一点。
离她近了一寸。
然后停住。
冰霜还在蔓延。
他的呼吸越来越浅。
可他还醒着。
她也还守着。
冰室里，只剩下她轻轻的呼吸声，和冰丝偶尔发出的一声叮响。
