蒋林想了想，干脆给艾大夫专门分离出来的小偏舍。
原本是与水出玉市廛铺子后院不起眼的小屋子合连一起，故而质量与装潢也就那样。最开始以红土夯壁、竹筋为骨，顶覆蒲苇，虽比不得中原瓦舍，倒也能遮些许骤雨，只是梁柱经年受海风盐渍，早已朽出细密的黑纹，每至回南天，偶尔便渗出咸腥的水珠子。蒋林觉得委屈了大夫，还是垒砌了一些砖。
若是水出玉晓得，从那间小屋子望过去，挨着墙根就能看见那片漫坡的艾草岗，影子从窗棂斜斜探进来，日头一晒，满室都是陈艾沉厚的辛香。
这件事岁月剥蚀，如旧艾叶般，被海风与日头磨得淡了，大家都差不多忘了，更别说细节，故而水出玉自然从头到尾都不晓得。
艾大夫的栏庐舍檐下，成捆的陈艾与新艾一排排悬着，像把漫无边际的岁月都挂在了梁上。陈艾晒足了半岛的烈阳，色如赭石，垂着无数条被时光榨干水分的干茎；新者青苍带绒，是青灰带银，风过则飒飒有声，像几个凑在一处咬耳朵的老熟人交头，窃窃私语。屋后一片赭红土坡，他亲手起垄作畦，一垄垄艾草直长到高及人腰，叶背的白绒毛在南海晨光里泛着碎银。
他每天天未亮就起来，捧着粗陶瓦罐接草叶上滚下来的晨露，豁城夏露极薄，要赶在日头跃出海平线前聚够半匏，那水微咸，浇在艾根上，非但不烧根，被咸风激出了性子，叶面反而沁出更浓的青辛气，让艾叶长得更厚。在他眼里，露水是夜的精魂，接了夜气的艾，入药用时药性才最足。
那是一条小曲巷，这处闾巷僻静，平日过往者并不多，鲜少需要担忧草药被破坏，倒是有常抄近道的赵伯，偶尔撞见他蹲在艾垄边浇露的模样。这老头嘴上不饶人，拄着竹杖站在坡边笑曰：“艾草本是贱生贱长的东西，红土石缝里都能冒出来，何劳你这般费神？”嘴上刻薄，说着痴人痴事，手上却不闲着，常帮他扶正被海风吹歪的竹篱，也不忘在他忙碌时帮忙给艾草浇上午后的润泽，甚至转头见他去市廛里采买药材，便主动帮着在庐边看顾半日，连门都替他守得严实。
艾大夫亦偶是低头拨土，指尖沾着艾绒，头也不抬，只回：“艾草贱生，何劳若此？你哪里晓得，君不见沙场饮血，犹待祭旗之牲？艾草非贱，是人不曾拿正眼看它，草木皆有其主，艾亦有灵，投我以琼，报我以辛，艾草同样如此，你用心待它，它才用心医你，晨露是其食，海风是其气，我灌它一瓢夜露，它还我三分药力，你轻慢它，它到了病人口里，自然也不肯拿出十分力气，人草相哺，才成良医。”
艾家能在楚之南境的豁州立住脚，靠的从来不止“医药世家”这四个字的名号而已。
那年夏首，前几日蝉鸣如锯，都叫哑了，红土干裂，海面却无端翻出青白色的层层涌浪。随后第一场暴雨来得猛比往年都凶，雨柱砸下来后，城中大半低矮的版筑屋漏得四处淌水，有时一家不知漏了几处，大家搬着陶罐瓦盆接水，水珠砸在罐底盆中，叮叮咚咚响彻一夜，冷硬得好似有人拿小锤，一下下敲在人骨头。
雨霁之后，日头复出，湿热蒸腾，瘴气从红土裂隙中泛出，顺着水洼漫进了城，城里开始染瘴疠，还死了人。先是几个孩童，溏泄如注不止，继而身热如燔炭，肘膝间浮出赤斑似花，如蚁行密密，没两日便可蔓延到胸腹；接着是老人，尤其是体弱者，寒热往来间汤水不进，一昼夜便脱水，不消多长时候，容易皮包骨头，像坡上被风刮干的老艾梗，呈形骸枯、类槁木之相。
当地百姓自发拍着铜鼓，喊的是海瘟鬼作祟。
城中巫祝说是海妖作祟，曰：“陈三牲祷于海。”要大家祭猪头。
越人鬼主则说是雷神发怒，因去岁城东砍了老榕树，伤了龙脉。
三派各执一词，在城门口吵了三天，争执不下，最后折中，杀牛一头、猪一头、鸡七只，猪头抛入海潮喂浪；牛血涂于巷口石像口鼻，把疠气逼出去；鸡则活祭于城海艾坡，任其啼叫，说是能引众邪移目。
疫气却未退，人心惶惶，家家户户门扉上尚未插一把鲜艾，也没人敢说，这漫城的瘴气，到底要往何处去。
彼时的艾家，不过是城邑中一个能治病的医者，更有甚者以为顶多能辨草识药的寻常赤脚而已，见祝官与鬼主以及当地百姓争得不可开交，也不多言，默默背上竹笥便往山上去寻挖南艾蒿——本地人也叫它海艾。
山径湿滑，土路被骤雨泡得稀烂，红土黏在草鞋底，走一步重三分，鞋底沾的泥团越积越厚，像坠了两块小小的红土砖。他沿着山脊往深处走，转过一处覆满卤蕨的断崖，忽然眼尖瞥见石缝下一片葳蕤的深绿，当即晓得找对了地方。这野艾比家艾长得野，叶缘深裂如羽，叶背覆着一层厚密的银灰色绒毛，指尖刚碰上去，辛烈冲鼻的气便漫了出来，比寻常家艾的温醇劲烈数倍。他蹲身挖土，手指插进湿软的湿泥，正要顺着根须把整株草刨出来，指腹忽然触到一条凉滑如浸了寒泉的鳞皮。
正逢豁州夏雨，天边滚过闷雷。半空里一道闪电劈亮崖壁的瞬间，他看得清清楚楚，是蛇，拇指粗细，通体碧青如新竹，正松松地盘缠在艾草根上，脑袋昂着，蛇瞳是圆的，黑得像玄珠，不是毒蛇的竖线，赤红色的信子吐成一线细红，在雨雾里轻轻晃。
人蛇相峙。艾家曾祖没动，蛇也没动。
雨声忽然小了，几乎剩下蛇信“嘶嘶”的伸缩声。他们之间隔着一掌宽的距离，中间那棵艾草被雨水压弯，正缀着颗将坠未坠的水珠往下滴。
