会议室不大，窗户临着大院，光线落进来薄薄一层。沈岩靠窗坐着，陈小北坐在对面，笔记本摊开在桌面，王小梅坐在侧边，手里攥着一沓走访笔录，纸张边缘被她的手指捏出了褶。

邢国柱推门进来的时候，保温杯先于他的人进了门，重重搁在桌面上，杯盖磕碰发出一声闷响。他扫了一圈屋子里的人，没坐下，直接站在桌首开口："市局催着要进展。平安市正在公示考评期，谁也扛不住这么一桩命案悬着。"

王小梅翻开走访笔录，翻到第二页才开口。

"周旺，小卖部老板，死者欠他七百块。案发当晚有多人可以作证，整晚守店，不在场证据扎实，暂时排除。"

"刘铁山，邻村人，被李福禄欠四千。嘴上凶狠，去年有过肢体冲突，但今年两人没有往来，作案动机不足。"

"马文才，沙坝村村民。他父亲曾经被李福禄骗走六千，还被推倒摔伤了手腕。但父子二人本身关系疏远，事情过去很久了，不值得铤而走险。"

"还有一个放贷团伙，李福禄在外面赌博欠了不明数目的赌债。这批人隐蔽性强，需要慢慢深挖。"

王小梅说到这里顿住了。笔尖点在笔录的空白处，她抬眼看了看沈岩。陈小北握着笔悬在本子上方，他心里有一个名字，正在等有人把它说出来。

"张守朴。"沈岩接了话。他没有翻任何材料，直接说："两万八，拖欠整整三年。他妻子重病，那笔钱是留着买药的。案发前三天，有人目击他在灌溉站和李福禄当众爆发争吵。"

邢国柱抬眼看他："你觉得是他？"

沈岩后背靠向椅背，目光淡淡的："信一半。老实人被逼到绝境，也会咬人。"说完他就没再说话了，视线落向窗外，仿佛透过那层薄薄的玻璃，还能望见永安村那片无边无际的玉米地。

陈小北把最后一行记录写完，笔尖在纸上顿了顿。他想起沈岩在玉米地里说过的那句话：乱的现场分两种，一种是真乱，一种是人为搅乱的。

"目前来看，张守朴的动机是最大的。"他试着说。

沈岩简短地应了一声："对。"

屋子里安静了一下。陈小北心里一直有个疑问，这时候轻声说了出来："如果走访一圈下来，所有人都像周旺一样，有完整的不在场证明，那我们怎么办？"

沈岩转过头看了他一眼："那就说明，我们漏掉了人，或者漏掉了关键的东西。"

---

第二天天还没亮透，沈岩、陈小北和王小梅就出发了。那台老旧的白色桑塔纳再次驶入永安村的时候，村道上已经铺满了晾晒的玉米粒，金灿灿的一大片，车轮碾过的时候发出细碎干脆的噼啪声响，像碾过一层干透了的豆子。

车子停在张守朴家门口。他家没有院墙，屋门直接对着土路，一步跨进去就是堂屋。陈小北跟在沈岩身后走进去的时候，看见张守朴蹲在矮凳上剥豆子。他指节粗大，动作迟缓，像一个没有睡好的人，手里的豆荚剥了半天才剥开一个。

沈岩站在堂屋门口："老张。"

张守朴抬起头，看见警察的瞬间，手里豆荚的动作停住了。他把豆荚搁进盆里，手在裤腿上蹭了两下，才站起来："你们来了。"

"进去坐坐。"

张守朴把他们让进屋内，拉出两把木椅。王小梅没有坐，她径直走向里屋，打算去找张守朴的妻子聊聊。张守朴看了她一眼，嘴唇动了动，没说什么，又把目光收回来。

堂屋狭小逼仄。一张方桌靠着墙壁，桌上摆着半包卷烟和一个掉漆的搪瓷缸。墙角堆着几个鼓鼓囊囊的化肥袋。半掩的内屋门缝里，陈小北能看见叠得歪歪扭扭的被褥，那是他妻子的床。一声微弱的咳嗽从里屋飘出来，像一根羽毛落在墙壁上，轻飘飘的，但每一声都很清楚。张守朴听见咳嗽的时候，头下意识地偏了一下，又很快转回来。

沈岩在方桌对面落座，没有掏笔录本，双手平放在桌面上，看着张守朴。

"李福禄的事，你听说了吧。"

张守朴低低地应了一声："听说村里人传他死了。我那笔钱，怕是……"他叹了一口气，"怕是要不回来了。"

"你去找他要钱那天，是什么时候？"

"就……前几天的下午。"

"你们吵起来了？"

"……嗯。"

"你推了他一把？"

张守朴的手掌开始在膝盖上来回摩挲，很慢，拇指反复蹭过食指指腹，像是在擦什么看不见的污渍。"是。我推了他。"

"摔到哪里了？"

"灌溉站边上的泥地上。"

"流血了？"

摩挲的动作顿了一下："……该是流了一点。脖子破了。"

"之后呢？"

"我心里害怕，就跑回来了。"

沈岩看着他的眼睛。张守朴没有躲闪，但他的目光没有落在沈岩脸上，而是飘在桌面与搪瓷缸之间某一处虚空里。

"跑回家之后做了什么？"

"给我媳妇熬药。她病拖很久了。"

"你妻子说，你那天回来得很早。"

张守朴的手掌又搓了两下："嗯。天还没有完全黑透。"

"推倒他之后，你没有回头看一眼？"

沉默。

"老张？"

"没有。"张守朴的声音低下去，"我不敢回头。"

陈小北坐在旁边低头记录，笔尖在纸上沙沙地走。他写的是：天未黑透，不敢回头，颈部少量出血。每一行后面他都没有打勾，全部存疑。他等着沈岩继续追问，但沈岩忽然换了一个话题。

"你和李福禄认识多少年了？"

"好多年了。"

"从前关系怎么样？"

"原先还算过得去，这人嘴上会说漂亮话。借完钱以后……人就变了。"

"他在外头欠一堆烂账，你知道？"

"村里谁不知道。到处欠。"

沈岩的语气始终平缓，像是在聊家常。

"你推他那一下，他倒下去的时候面朝哪边？"

张守朴费力地回忆："……背朝着地。"

"脖子流血，是左边还是右边？"

这一次他想得更久，脑袋微微垂下去，像是在看自己的脖子。"左边……应该是左边。我没敢仔细看，记不太清。"

"你离开之前，他还有动静吗？"

又是一段沉默。这一次更长。张守朴的拇指停在食指指腹上，不动了。

"我不知道。"他说，嗓音又沉下去几分，"我没敢看。"

沈岩安静地等待了五秒钟，然后缓缓站起身："行，今天先问到这里。小梅，我们走。"

陈小北合上本子站起来。路过张守朴的时候，他瞥见男人还坐在椅子上，不再搓双手了，指尖却绷得泛白，像是在用力压住什么东西。

里屋又传来一阵咳嗽。一声接一声，像一个老旧的拉锯，慢悠悠地、不停地来回拉扯。

沈岩走出门的时候一言不发。陈小北在他身后跟着，等到上了车、关上车门，他才忍不住问了出来："他有没有在撒谎？"

沈岩摇下半扇车窗，晚风从外面钻进来："没有全盘撒谎，但刻意藏了一部分事实。"

王小梅紧跟着上了车，把笔记本往中控台上一放："我跟他媳妇聊了。归家时间确实很早，回家就进厨房熬药。再多的信息，女人不肯多说半个字。"

车子发动，后视镜里，张守朴的身影还立在门框边，手里端着那只搪瓷缸，遥遥望着警车远去。

"沈哥，接下来去哪一户？"

"按走访名单继续。"沈岩揉了一下眉心。

后续的走访很不顺利。刘铁山开口就骂他们晦气："你们瞎怀疑人？我他妈那四千块钱早就当喂狗了！"周旺满脸堆笑，一个劲地推销店里新到的烟酒："警察同志，要不要带条烟回去？"马文才反倒质问他们："你们当初为什么不管李福禄？现在人死了来找我？"

陈小北憋了一肚子火，在车上絮絮叨叨地吐槽。王小梅被他逗笑了："这算什么？我之前走访，还有人硬要给我介绍四十岁的对象。"沈岩也难得扯出一点笑意："何止。小梅还遇见过碰瓷老头，一听说我们是警察，腿当场就好了，跑得飞快。"

车里笑了一下，又安静下来。

陈小北翻回张守朴那一页笔录，又补写了一行字：右手拇指，新鲜伤口。他想了想，没有划掉。

车子开出村口，大片玉米地再次铺展在道路两旁。薄薄的阳光照在秆叶上，风一吹，叶子翻出银白的背面，整片玉米地像潮水一样缓缓起伏。陈小北望着那片田地，脑海里反复回荡张守朴那句"我不敢回头"。他说不清自己是在等待张守朴吐露更多，还是在等待另一个东西——一个张守朴自己也不知道的真相。

车子拐上县道，玉米地被甩在身后。但陈小北闭上眼睛的时候，耳畔全是玉米叶摩擦的沙沙声，像一把还没被打开的锁。

---

天色擦黑的时候，张守朴第二次来到派出所。是沈岩亲自开车过去接的。车停在他家门外，没有按喇叭。沈岩就站在门口等着，没催，没喊。张守朴从屋里走出来，手里还攥着一块洗碗的抹布，看见沈岩，他把抹布搭在门框上，坐上汽车。

还是那间询问室。惨白的墙壁，刺眼的顶灯，一张长桌，三把椅子。张守朴坐在沈岩对面，陈小北靠门坐着，笔记本摊开。

"上一回你说，你推倒李福禄之后，他脖子破了，你心里害怕就跑回家了。"沈岩的声音很平。

"嗯。"

"但你没有交代，他摔倒的时候磕在了铁锹上面。那把铁锹上提取到了死者的DNA。你也没有交代，你把人拖进了玉米地。"

张守朴的手指又开始搓膝盖，力道比上一次更重，指节泛白："……我当时以为，他已经死透了。"

"所以你就把他拖进地里？"

"嗯。"

"拖了多远？"

"十几米。拖到路边看不见的地方，我就放下了。"

"放下的时候，他还在流血吗？"

搓动骤然停住了："……我不知道。"

"你确定？"

"我确定。我不敢细看。"

"放下人之后你做了什么？"

"我转身往回走。路过灌溉站的时候，看见那把铁锹扔在地上。"

"你看铁锹干什么？"

"我想……我想把它捡走。把物证处理掉。但是我浑身发抖，力气都散了，拿不起来。"

"于是铁锹就留在原地？"

"是。"

沈岩心里动了一下——现场，他们并没有找到那把带血的铁锹。但面上他没有任何变化，只是沉默了两秒，然后抛出一个陈小北完全没有预料到的问题：

"你在村里住了这么多年，有没有听过李福禄还有别的仇家？不是欠钱那种恩怨。"

张守朴皱眉想了很久："早些年……好像有一户人家，被他害得出过事。我不认识当事人，也没见过。"

"听谁说的？"

"记不清了。好多年的闲话了。"

沈岩没有再追问，站起来："今天就到这里。"

送走张守朴之后，询问室里只剩下沈岩和陈小北两个人。陈小北合上本子："他承认拖拽尸体了。"

"嗯。"

"推搡、拖尸、逃跑，全都对得上。唯独少砖头那一段。"

"唯独砖头。"沈岩重复了一遍这四个字，走到窗边，看着院内一棵被风吹歪的树，"你注意到没有？他脑子里的凶器，从头到尾都是铁锹。他说他想捡走铁锹销毁。真正用砖头补刀的人，不会心心念念一把铁锹。"

陈小北想了一下："真凶的记忆里应该是砖头，不会反复惦记铁锹。"

"没错。他以为铁锹就是全部的祸根。他根本不知道后来还有一块砖头落下去。"

屋里安静下来。陈小北这才想明白——为什么现场被处理得那么干净。张守朴只是一个被恐惧吞掉的老实农民，他慌乱之下根本做不到那样周全地抹除痕迹。

还有第二个人。

在张守朴离开之后，有人走进了玉米地，捡起了砖头。

王小梅收拾东西的时候忽然问了一句："沈哥，有件事我一直想不通。所有人都知道李福禄是个无赖，为什么还有人愿意借钱给他？跟把钱直接扔掉有什么区别？"