抢救室的灯一直亮着，那三个红色的字像三把刀，悬在晚棠头顶。
她坐在门口的长椅上，双手合十，默默祈祷。陈秀兰靠在她身上，已经哭得没有力气了，眼泪流干了，嗓子也哭哑了。周婆坐在角落里，双手攥着佛珠，嘴里不停地念着阿弥陀佛，念珠被捏得发亮。
时间一分一秒地过去，每一分钟都是煎熬。
走廊里偶尔有护士匆匆走过，脚步声在空旷的过道里回响。晚棠抬起头，看着墙上的时钟秒针一点点移动，她的心也跟着一点点往下沉。
不知道过了多久，抢救室的门终于被推开了。
一个穿着白大褂的医生走出来，摘下口罩，面色凝重。他的脸上写满了疲惫，手里拿着一份病历。
“医生，我爸怎么样？”晚棠腾地站起来，冲到医生面前。
医生看了看她，又看了看旁边的陈秀兰和周婆，迟疑了一下。
“病人是术后并发症，肿瘤破裂引发了内部出血。”医生的声音很沉重，“我们已经止血了，但情况不太乐观。”
“不太乐观是什么意思？”陈秀兰抓住医生的袖子，声音发抖。
“需要再次手术。”医生说，“但他刚做完第一次手术，身体状况很差，手术风险很大。”
晚棠听到这话，腿一软，差点跪在地上。
“那……那怎么办？”她的声音都在颤抖，“医生，求求您一定要救活我父亲。无论花多少钱，我们都要治。”
医生点点头，眉头紧锁：“我们会尽力的。但你们要做好心理准备。”
周婆手里的佛珠突然掉在地上，珠子滚得到处都是。她张了张嘴，想说什么，最终只是发出了一声低沉的呜咽。
抢救室的门再次被推开，医护人员推着周建国的病床出来。晚棠看到父亲闭着眼睛，脸色苍白如纸，嘴唇微微发紫，胸口微弱地起伏着。
“爸……”她扑到床边，握住父亲的手。那只手冰凉凉的，没有一点温度。
似乎是听到了女儿的声音，周建国的睫毛动了动，缓缓睁开了眼睛。
“晚棠……”他的声音很虚弱，像是从很远的地方传来，“别怕……”
“爸，您别说话。”晚棠眼泪夺眶而出，“您一定会没事的。”
周建国看了看女儿，又看了看妻子和母亲，嘴角动了动，想说什么但最终没有说出来。他的眼睛又缓缓闭上，呼吸变得沉重起来。
医护人员推着病床匆匆往前跑，晚棠跟在后面，泪水模糊了双眼。
手术室的门打开了，周建国被推了进去。红色的灯再次亮起，晚棠站在门口，感觉整个世界都在旋转。
“不会有事的。”陈秀兰自言自语，“建国不会有事的……”
周婆闭上眼睛，手里拨弄着一串佛珠。那是去年去庙里求的，据说能保平安。她嘴里念念有词，虽然听不清在说什么，但晚棠知道奶奶是在为父亲祈福。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么长。晚棠盯着手术室的门，脑子里一片混乱。她想起前世父亲去世的时候，自己还在外地工作，连最后一面都没见到。那是她的心结，这一世说什么也要补上。
“晚棠。”陈秀兰突然抓住女儿的手，“你爸他……他之前一直说想回筒子楼住，我还以为他是住不惯城里。现在想想，他是不是早就知道自己……”
“妈，别说了。”晚棠打断母亲，眼泪又流下来，“爸不会有事的。”
又过了漫长的一个小时，手术室的门终于打开了。
一个护士走出来，手里端着一个托盘，上面沾满了血迹。晚棠看到那抹红色，心猛地一紧。
“医生出来了。”周婆第一个站起来，拐杖戳得地板咚咚响。
主刀医生走出来，摘下口罩。他的表情比刚才轻松了一些，但眉头依然紧锁。
“手术成功了。”医生说，“肿瘤已经切除，出血也止住了。但病人还没有脱离危险期，需要在重症监护室观察。”
晚棠听到这话，腿一软，跪坐在地上。
“谢谢医生，谢谢……”她抓住医生的手，泪流满面。
医生点点头：“现在病人很虚弱，你们不要进去打扰他。等他醒了，会通知你们的。”
晚棠看着被推进重症监护室的父亲，泪水模糊了双眼。监护室的门缓缓关上，隔绝了她的视线。
“爸，您一定要挺过来。”她在心里默默祈祷，“这一世，我不会再让您离开我。”
