转瞬之间，卡捷琳娜脸上的失态便消散无踪，重新恢复成一贯滴水不漏的从容模样，方才那片刻的破绽，仿佛只是光影错觉。
她优雅侧身，抬手做出引路的姿态，刻意绕开陈九方才直击要害的质问。
“有些答案，唯有亲眼见证，才能明白其中的分量。”她的声音再度恢复圆滑，裹挟着不容抗拒的掌控力，带着三人走入一条更为狭长、灯光昏暗的通道。
两侧墙面不再是冷硬的金属，而是粗糙凿刻的岩壁，空气里混杂着消毒水、旧纸张与尘埃的沉闷气息。通道尽头立着厚重气密门，门边嵌着一块边缘泛着幽绿光晕的防弹观察窗。
卡捷琳娜在侧边电子面板输入密码，低沉的气压泄压声响起，观察窗内层遮光板缓缓滑开。
房间内光线昏暗，唯有一盏台灯悬在深处，晕开一圈昏黄局促的光晕。空间不大，陈设简陋至极：一张单人铁床、金属储物柜，一张堆满古籍图纸的实木书桌。
书桌前坐着一道身影，背对着观察窗，脊背微微佝偻，身着陈旧灰色毛衣，花白头发凌乱散落。他低头专注摩挲着泛黄卷边的地质大图，指尖顺着脉络缓缓游走，完全沉浸在自己的世界里，对外界的窥视毫无察觉。
林砚的呼吸骤然停滞。
哪怕只是一道背影，那佝偻的弧度、脖颈凸起的骨节，都熟悉得让她心脏骤然抽紧。她下意识往前跨步，手掌重重按在冰冷的防弹玻璃上，指节绷得发白。
“爸……”哽咽的低语卡在喉间，随即她压抑许久的颤抖哭腔骤然拔高，“爸！”
屋内之人毫无反应，图纸上移动的指尖没有半分停顿，女儿隔着玻璃的呼喊，仿佛只是掠过走廊的一缕微风。
“林砚！”王胖低声喝止，宽厚手掌按住她紧绷的肩头，眼底满是凝重，死死盯住那道背影。
林砚抬手急促拍打玻璃，沉闷的咚咚声响在狭长通道里回荡。
“爸！是我，小砚！你看看我！”
书桌前的身影终于有了动静。
他如同生锈的机械，极缓地抬起头颅。台灯光线照亮他苍老的侧脸，皮肤松弛褶皱密布，眼窝深陷，一双眼眸浑浊空洞，宛若干涸多年的古井。他茫然地望向窗外，视线落向虚无的远方，嘴唇无声翕动片刻，便再度低下头，指尖继续在图纸上缓慢挪动。
林砚身子一晃，被王胖及时扶住。她死死咬住下唇，泪水无声滑落，在玻璃上晕开一片湿痕。
“如你们所见。”卡捷琳娜的声音在身侧响起，平静得近乎残忍，“当年林教授亲眼目睹陈老爷子独自开启石门消失，门后的能量冲击对他精神造成了不可逆的创伤。我们找到他时，他已是这般模样。”
她看向泪流满面的林砚：“严重的记忆紊乱、认知障碍，对外界刺激反应迟钝。唯有潜意识里执念最深的地质图、考古文献，还能勾起他本能反应，其余一切都漠然置之。黑棺收留了他，配备顶尖医疗团队长期照料，二十年从未间断，否则他早已不在人世。”
话未尽，其中的压迫感却沉甸甸压在人心头。
“让我进去。”林砚猛地转身，双眼通红，嘶哑的嗓音带着决绝，死死盯住卡捷琳娜，“我要进去见他！”
卡捷琳娜沉默片刻，权衡利弊后微微颔首，再度输入密码。门锁咔哒轻响，内侧门缝缓缓敞开，仅容一人通行。
“只有你可以进去，时间有限。”她目光越过林砚，落在陈九脸上，带着审视与戒备。
林砚踉跄冲入房间，厚重的门在她身后迅速闭合，陈九与王胖被隔绝在外。
陈九的灵觉化作细密探针，穿透玻璃与墙体，悄然笼罩住林教授。屋内，林砚蹲下身，从贴身口袋掏出一张边缘磨得发白的旧合照，轻轻压在图纸上。照片里年少的她依偎在年轻的父亲怀中，阳光明媚，二人笑意温暖。
林教授移动的指尖骤然停滞。浑浊的目光缓缓下移，落在照片之上。
刹那间，陈九清晰感知到，林教授死寂一般的气场泛起一丝极细微的涟漪，如同古井投石。那双空洞的眼眸深处，掠过转瞬即逝的困惑、熟悉与痛楚。
“小……砚……”干涩沙哑的嗓音，艰难地从他喉咙里挤出。
林砚捂住嘴泣不成声，拼命点头。可这份清明仅仅维持一瞬，剧烈的混乱与痛苦便将他吞没。他猛地抱头，指尖插进花白头发，发出困兽般压抑的呜咽，眼神再度归于空洞，嘴里开始机械地反复呢喃破碎的音节。
陈九的灵觉清晰捕捉到那些呓语：“钥匙……不能给他们……守护……不能交出去……”
眉头微微蹙起，陈九敏锐察觉不对劲。这绝非单纯的精神创伤，林教授神识深处，缠绕着一股冰冷隐晦的禁锢能量，如同无形锁链，死死锁死他的意识，将大部分神智囚禁在混沌牢笼，只余下守护钥匙的破碎执念偶尔浮现。
这是人为施加的精神枷锁，黑棺不仅囚禁了他的肉身，更用特殊手段篡改、禁锢了他的记忆。
屋内，林砚想要上前拥抱父亲，却被他本能茫然推开。他重新低头，颤抖着绕开照片，继续摩挲图纸纹路，碎碎念的低语从未停歇。
几分钟后，气密门开启，林砚被请了出来。她浑身脱力，脸色惨白，泪痕未干，眼神空洞涣散，靠着王胖搀扶才勉强站稳。卡捷琳娜关闭房门，遮光板缓缓落下，彻底隔绝了那个困在记忆迷宫里的老人。
她走到失魂落魄的林砚身前，语气柔和，话语却淬着寒意：“看见了吗？二十年，他一直如此。我们动用了所有医疗手段，心理疏导、药物干预、神经刺激疗法，全都收效甚微。他的意识被当年的秘密困在了过去。”
她俯身直视林砚泛红的眼眸，话语如同毒蛇般渗透人心：“可方才他的反应证明，潜意识深处，他依旧记得一切，依旧在抗拒。他在守护什么，又在忌惮什么被我们夺走？”
卡捷琳娜直起身，目光扫过沉默的陈九、满脸愠怒的王胖，最终落回林砚身上，抛出精心设计的选择题：“石门之后，不仅藏着楼兰龙符，更有当年你父亲与陈老爷子拼死守护的终极秘密。唯有解开这个秘密，才有可能打破他身上的禁锢，治好他。否则，他只会永远困在混沌痛苦里，直至终老。”
她向前半步，压迫感扑面而来：“陈九需要龙符完成祖父遗愿，我需要石门后的能量数据，我们此刻目标完全一致。而你，林砚——”
她话音顿住，将抉择残忍地摆在林砚面前：“你是继续跟着前途未卜的同伴在黑暗里摸索，眼睁睁看着父亲受尽煎熬；还是选择与我们合作，一同打开石门，换取救治他的一线希望？”
林砚浑身剧烈颤抖，目光在卡捷琳娜与陈九之间来回拉扯，眼底翻涌着痛苦、希冀与被逼入绝境的迷茫。父亲方才清明又沉沦的模样，反复切割着她的心神。
通道内死寂无声，只剩林砚压抑的抽气声，与远处仪器低沉的嗡鸣。
陈九收回落在观察窗上的视线，看向卡捷琳娜看似诚恳实则步步算计的脸庞，眼底掠过一丝冰冷锋芒。那精神枷锁的痕迹，绝非善意治疗所能留下。
他没有开口，只是对着陷入两难的林砚，做出一个幅度极小、转瞬即逝的摇头动作。
细微的动作里，藏着千钧重量。林砚眼中的挣扎，在这一瞥之间，多了一份冰冷而坚定的笃定。
