那一年春天，泥滩上的沟痕在融雪季节到来之前就已经被重新注满了水。像是地下水正在通过持续的补给，使那些沟痕在枯水期结束之前就已经完成了水位的回升。像是地下水与地表水之间的交换正在逐年提前，使河段的水位回升不再依赖于融雪和降雨的时间，而是通过地下水的持续输送，提前完成对河岸湿度的补充。他沿着溪岸走了一趟，在几处往年水位回升较晚的位置停下来查看，看到那些沟痕的水位已经接近泥滩表面，像是地下水正在通过持续的渗透，提前完成了对河段的补给。像是地下水的输送速度正在逐年提高，使河岸能够在融雪季节到来之前就恢复湿润状态。
夏初，一场持续的降雨使南流的水位在几天内稳定上升，水面漫过了泥滩边缘，覆盖了那些沟痕的表面，像是正在用一层均匀的水膜，把地下水与地表水之间的通道重新连接起来。像是整段河岸正在通过持续的湿润，把离散的沟痕连通成完整的水流网络。他没有去干预那个过程，也没有沿着水位线去做标记。他只是确认了那些沟痕在水位上涨后依然保持连通的状态，然后沿着溪岸走完了全程。
那年秋天，泥滩上的沟痕在枯水期依然保持着湿润的底面，像是地下水正在通过持续的补给，使那些沟痕在整个枯水期都能维持水流的活性。像是地下水正在通过持续的输送，使那些沟痕在干旱季节也能持续流动，在河段中形成一套恒定的水流通道系统。他沿着溪岸走了一趟，在几处沟痕交汇的位置停下来查看，看到那些沟痕的底面依然湿润，像是正在以持续的流动，维持着泥滩底层的湿度平衡，而不是简单地留下一层干涸的印迹。
入冬后，他坐在泥滩边缘那块石头上，看着那些沟痕的水面在暮色中泛着暗淡的光，像是正在以持续流动的方式，把地下水的路径记录在泥滩的表面上。水声持续不断，像是正在用与往年不同的节奏，确认着地下水与地表水之间的交换已经形成了一种更均匀的节律。像是整段河岸正在通过持续的渗透和流动，逐渐形成一套完整的水文节律，以更均匀的方式完成季节性涨落和长期的水位变化。那些沟痕的深度和宽度保持着一贯的比例，像是正在以同一种形态穿过不同坡度的地表，把地下水与地表水之间的交换，转化为容易被识别的走向。风从溪面吹来，带着一层湿润的气息，像是一封正在被拆阅的信件，正在以持续流动的方式，逐字逐句地确认着它自己的落款。他知道，那些沟痕会在下一个雨季被重新注满，在干湿交替中被不断修整，以持续的方式扩展自己的网络，并在每一次退水后留下一层更厚实的沉积。像是整段河岸正在通过持续的水文调整，把地下水与地表水之间的交换整合进自身的结构中，以更均匀的方式完成季节性的涨落和长时期的水位变化。这道水脉正在以不间断的浸润和流动，把它的归位过程反复确认、重复、加深，直到不再需要被书写。
