第一百八十三章 门牌
阿九在谷里立了门牌。
不是真的牌。是每家门前都挂起一小块木片，上头用炭写个数字。沈渊头回看见时，是巡谷经过一户新来的人家。那木片上写的是“三”。他问阿九：“这有什么讲究？”阿九说：“没有讲究。就是记人。哪家几口，哪家有老人，哪家有孩子。我一个个记下来。若哪天北原的人混进来，对不上号，便知道了。”沈渊听了，半晌没说话。他心里有些发紧。这丫头，想得比他还远。她这不是记人，是给这谷子立了一本“活账”。沈渊道：“那也不能只靠你记。”阿九说：“我让宋婆婆帮我。她眼睛不好，记性却极好。谁家吃了多少盐，她都门儿清。”沈渊点头。他看那些门牌在风里轻轻晃，像是这谷子自己长出来的眼睛。有了它们，里外便清明了。
阿九又让每户人家自己报数。几口人，几双鞋，几把柴刀。不会写字的，她代记。她不嫌烦。有户老猎户带了三个半大孙子，报数时多说了一个。阿九也不拆穿。她回去，只对沈渊说：“这谷里，有人藏了刀。”沈渊道：“刀不怕藏。怕的是不敢拿出来。”阿九便懂了。第二日，她给那老猎户多送了一小袋盐。老猎户不收。阿九说：“你孙子要长个，得吃盐。”老猎户看着她，老眼里转了几转，到底收了。过了两日，他让孙子把藏的那把刀送到阿九院里。那刀极好，是北原卫的制式。阿九把刀交给阿贵。阿贵拿去磨了，又发回给那老猎户。阿九说：“刀还你。下次北原再来，你站东边。”老猎户重重一点头。沈渊知道后，只说：“你这一袋盐，换了一把刀，还换了个守东边的人。”阿九道：“盐能再熬。人不能心凉。”沈渊便不说话了。他心里那点火，被阿九这话，又焐厚了一层。
又过几日，阿九和几个妇人把谷中存粮盘了三遍。她不敢马虎。北原还没走，雪也才化半，若现在不算清，等天冷下来，便晚了。她在石板上刻下：春薯七筐，干豆三罐，粗盐半篓，火油两桶，柴刀九把。沈渊看她蹲在石前，一刀一刀刻。她的手指冻得发红，可极稳。沈渊走过去，把自己的旧袍披在她身上。阿九抬头，笑了一下。她说：“等这些字刻完，这谷子就能自己过了。”沈渊说：“我们也能自己过了。”阿九脸一红。沈渊伸手，把她刻石的右手握在手里，慢慢暖。阿九也没抽。风从南坡下来，带着草香。这谷子，正被他们俩，一个在外，一个在内，一点一点，过成一个真正能生养人的地方。不是善男信女。是把刀藏在柴里，把盐分给人，把日子过成铁。沈渊想，这就对了。他要的西，不光是能打。是能活。而阿九，就是这“活”字最里头的那一笔。沈渊松了手。阿九继续刻。那刀笔在石上轻轻响，像这谷子自己的心跳。极稳，极长。像在说：我们，就快有自己的家了。
