鲜于仲通一行人从终南山一路向西南而行，穿州过县，风尘仆仆地向蜀中挺进。
这一天，他们来到一个小镇。
镇子不大，一条石板路从东贯通到西，两旁是鳞次栉比的木楼和瓦房。
暮色降临时，炊烟从各家各户的烟囱里袅袅升起，在夕阳的余晖中染上一层淡淡的金红色。
他们找了一家客栈住下，要了几间房，又在大堂里叫了一桌饭菜。
饭菜寻常，不过是几碟腊肉、一盆炖菜、两盘时蔬、一桶糙米饭。
连日赶路，众人皆已疲惫，埋头吃饭，话也不多说。只有碗筷碰撞的声响，和隔壁桌几个行商低低的谈笑声。
吃到一半，十二忽然停下了筷子，他的筷子悬在半空中，像是被什么东西定住了。
他的鼻翼微微翕动，脸上的表情先是困惑，然后变成思索，最后定格在一种说不清道不明的惊疑上。
他的嗅觉异于常人，能在千百种气味中分辨出最细微的那一缕差别。此刻，他在满屋的饭菜气味中，捕捉到了一丝极淡极轻、却绝不可能认错的气息。
那是他无比熟悉的气息。
十二缓缓转过头，向街上望去。
客栈门口正对着那条石板路，暮色中，一个中年男子搀扶着一位老婆婆从门前走过。
男子的步伐沉稳，老婆婆的背上背着一个鼓鼓囊囊的包袱，两个人步履匆匆，很快便消失在了街角。
十二的目光追着那个背影，一直到看不见，才慢慢收回来。
“十二，怎么了？”老四注意到了十二的异样，停下筷子问道。
十二怔了一下，随即端起碗，低下头，扒了一大口饭，含混地说了一句：“没……没事。”
十二装作若无其事的样子，继续吃饭。可他的筷子夹菜的频率明显慢了下来，目光也不时飘向门口，像是在等什么，又像是在担心什么。
老四没有再问，她只是看了十二一眼，便低下头继续吃饭。
夜深了。
小镇沉入了沉睡，连狗都不叫了。
月光从窗棂间漏进来，在地上画出一道道细长的银线。客栈里静得能听见隔壁房客的鼾声，和远处田野里虫鸣的合唱。
十二躺在床上，睁着眼睛，一动不动。
他在等。
等到整座客栈都彻底安静下来，等到鲜于仲通等人的呼吸声都变得均匀而绵长，他才轻轻地掀开被子，轻轻地穿上鞋，轻轻地走到门边。
他拉开门闩的动作极慢极慢，每移动一寸都要停顿片刻，生怕那一声轻微的“咔嗒”会惊动任何人。
门开了一条缝，他闪身出去，又轻轻地将门掩上。
月光下，十二的身影如同一道幽影，穿过客栈的院子，穿过小镇的石板路，穿过田埂上的窄径，朝着一处偏僻的山沟走去。
那股熟悉的气息越来越浓，像是在给他引路。
他循着那股气息，穿过一片竹林，翻过一道土坡，在山沟的最深处，看到了一栋木屋。
木屋不大，建在山沟里一块相对平坦的空地上。四周是密密的树，将月光筛成碎片，洒在屋顶和院前的空地上。
木屋的窗户里透出昏黄的灯火，在这漆黑的深夜里，像一颗孤独的星。
十二放轻了脚步，悄悄地靠近。
离木屋还有几丈远时，他听到屋里传来一个女人的叫声。那叫声不大，被木墙和夜色过滤得含混而模糊，像是忍着痛、又忍不住要发出的呻吟。
十二的脚步微微一滞，心中涌起一股说不清的紧张。
他一步一步地走近，屏住呼吸，侧耳倾听。
木屋里，一个孩子的声音清晰地传了出来，奶声奶气的，带着几分好奇和不解。
“爹爹，娘亲为什么会哭叫？她是不是很痛？”
接着是一个男子的声音，温和而沉稳，像一块被岁月磨平了棱角的石头。
“峰儿，娘亲在为你生个小弟弟、小妹妹。”
“好啊！好啊！”孩子的声音一下子雀跃起来，可随即又沉了下去，带着一丝担忧，“不过娘亲好像很痛。”
“好了！”男子的声音里带着笑意，“我们不要妨碍婆婆接生，走吧！我们出去玩。”
木门被拉开的声音很轻，可在这寂静的山沟里，却清晰得像一声叹息。昏黄的灯光从门内倾泻出来，在地面上铺开一片温暖的扇形。
一个男子牵着一个三四岁的小男孩，从木屋里走了出来。
月光照在那男子的脸上。
十二的眼睛一下子睁大了，那张脸他太熟悉了，那张脸曾经和他谈天说地，曾经和他并肩走过无数条路，曾经在他最困难的时候拍着他的肩膀说：“没事的！”
可他已经很久很久没有见过这张脸了。
“十三！”
十二的声音从喉咙里冲出来，带着惊喜，带着难以置信，带着一种连他自己都没有意识到的颤抖。
那男子猛地抬起头，目光如电，朝声音传来的方向射去。可当他的视线落在十二身上的那一瞬间，那凌厉的目光瞬间化作了惊愕，又从惊愕化作了惊喜。
“十二？”独孤无名的声音里带着同样的难以置信，“你怎么会在这里？”
他松开了儿子的手，大步向十二走来。
两个人的手同时伸出去，紧紧握在一起。
月光下，两张脸上都挂着笑，那笑容里没有什么惊天动地的情绪，只是那种老友重逢时最朴素、最真实的欢喜。
“十三，真的是你！”
十二的声音有些发哽，他用力握着独孤无名的手，像是怕他再从眼前消失。
“十二，你一个人来的吗？”独孤无名问，目光不自觉地越过十二的肩膀，向黑暗中望去。
“是啊！”十二点了点头，脸上的笑容像一朵慢慢绽开的花，“我在镇上就嗅到了你的气息，到夜深才偷偷地……”
十二的话没有说完。
因为他看到独孤无名的目光忽然定住了，定在自己身后。那目光从惊喜变成了警觉，从警觉变成了一种说不清的复杂。
十二的笑容凝固在脸上，他缓缓地转过身去。
月光下，几丈之外，站着几个人。
鲜于仲通，老四，老十，老三。
一个不少。
他们静静地站在那里，不知道已经站了多久。
没有一个人说话，可那种沉默比任何话语都更具有压迫感。
老四的嘴角微微上扬，那是一个极淡极淡的笑。
“如果不是十二带路，”老四的声音带着慵懒的语气，“还真找不到十三的藏身之处。”
十二的脑子嗡的一声，像是被人用铁锤狠狠地敲了一下。
他忽然明白了，在客栈吃晚饭的时候，他闻到了独孤无名的气息，那片刻的失态，那声“没事”，那故作镇定的模样，全被老四看在了眼里。
而老四没有追问，没有打草惊蛇，只是暗暗地记下了，然后等到夜深，等到自己偷偷溜出去，再叫醒所有人，悄悄地尾随在自己身后。
他以为自己是在循着气息找人，殊不知，自己也成了一条线索，牵着身后那一串尾巴，一路走到了这里。
他张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。他的手还握着独孤无名的手，可那只手已经不像刚才那样温暖了。
独孤无名的目光从十二的脸上缓缓移开，移向鲜于仲通，移向老四，移向老十，移向老三。
他的表情没有太大的变化，可他的眼睛已经变了，那种光，十二见过，那是十三准备拔剑时才会有的眼神。
木屋的窗户里，灯火在摇曳。
屋里，那个女人的呻吟声还在继续。
屋外，月光却变得越来越冷。
