第四章 南巷故人
又过几日，天晴了。日头薄薄一层，像谁把旧绸子浸了水，挂在天上。赛金花把被褥抱出来，搭在院里的竹竿上晒。没风，日光也不烈，可晒晒总比潮着强。她拿根竹棍，在被子上一拍，灰飞起来，细蒙蒙。她“嘻”地笑了一下，别过头去。这灰，陈了半冬，总算见着天了。
她回屋坐下，倒了半碗温水，慢慢喝。门口有卖萝卜的，吆喝一声，又走远了。她不买。不是不爱吃。是那萝卜空，不实。咬一口，辣里带苦。她不想为这点嘴，糟蹋一文钱。
快晌午，她正打算热点剩粥，外头来了个人。不是讨水的。这人站在门口，不敲门，也不走。从门缝里能看见半只黑布鞋，鞋边沾着干泥。赛金花“哦”了声，把碗放下。她也不问。就等。
过了好一阵，外头才出声：“赛姐姐，还认得我不？”
赛金花站起身，把门拉开半扇。外头站着一个女人，五十来岁，脸黄，眼细，嘴角有道小疤。穿一件旧绸袄，袖口磨得起毛，可那颜色，是紫。年轻时，这紫定是顶鲜亮。赛金花看她，看那疤。看了好一会儿，才“嘻”地一笑：“认得。南巷的二春。你还没死。”
那女人“嗤”地一声，眼睛红了一下，又压回去：“你都没死，我死什么。”赛金花把门开大些，说：“进来说。外头冷。”二春提着一个蓝布包，进门先不坐，左右看。屋里暗，有股炭气。她不嫌。只把包搁在桌上，才慢慢坐下。
赛金花给她倒水。二春接了，没喝。她盯着赛金花看，像要从那张老脸上，把从前那个在班子里的赛姑娘找回来。找了一会儿，没找着。她“嘿”地一笑：“你老了。”赛金花道：“你不老？笑我。”二春摇摇头，说：“不是笑。我是说，你真他妈结实。”
赛金花也坐下，把灯挑了挑，屋里亮些。二春这才喝水。水不热了，她也不说。两人对着坐，半天没话。后头二春把蓝布包解开，里头是几个白面馒头，还有一包粗盐。赛金花“哦”了声：“来看我，还带东西。发财了？”二春“呸”一口：“发个屁。给人洗衣裳。一双手泡得跟烂姜似的。”说着摊开手。赛金花看，果然是红通通，裂着口。她“嘻”地一笑：“能洗，算你还有气力。我这几日，搓麻绳都嫌手僵。”
二春问：“你屋冷。夜里怎么睡？”赛金花说：“炭盆离床近。被厚。不冷。”二春嘴一撇：“骗鬼。你这屋顶，雪一化，不漏？”赛金花道：“漏一点。拿盆接着。东南角。不多。”二春骂了一声：“修修吧，几个钱的事。”赛金花“嘻”地一笑：“你说的，几个钱。我今儿连萝卜都不舍得买。”二春便不响了。她从怀里摸出个旧荷包，红缎面，已经灰了。打开，倒出几个钱。她往桌上一拍：“给你。不是借。是还。那年你替我赎身，我还欠着。”
赛金花看那钱。几枚铜板，在灯下发暗。她“哦”了一声。想起来了。二春是南巷班子里的。那年她正红，手里有几个。二春被个老茶商逼得紧，想跑。赛金花出了钱，替她撕了契。二春从此走了。再没消息。
赛金花把铜板慢慢拢到自己这边。不是贪。是不收，二春心里过不去。她“嘻”地笑：“你倒还记得。这钱，我收了。别再想。”二春“嗯”了一声，眼睛又红。这回没压住，掉下两滴。她拿手背一抹：“我不是来哭的。就是听说你在北京，找了你好几条街。”赛金花道：“你哪来我消息？”二春“嘿”地笑：“北京城再大，老鸨子、老龟奴、洗衣婆，全有牵扯。我挨个问，问到你这条胡同。有说你死了，有说你成仙了。我偏来看。”
赛金花听了，不气，也不笑。只点点头：“没死，也没成仙。就在这儿，一天一天过。”二春说：“过成这样，还不如跟我们去南边。”赛金花道：“不去。我这条根，在北京扎下了。”二春说：“扎什么？就这破院？漏风漏雨的。”赛金花“嘻”地一笑：“破是破。可晚上点灯，没人管我。我不欠谁的，也不怕谁来踹门。这，就比南边强。”二春“哦”了一声，不劝了。
两人又坐。二春站起来，把炭盆捅了捅，添了块炭。她做得熟，像在自己家。赛金花看她，不说话。二春说：“往后我常来。给你带柴。你别不要。”赛金花道：“带柴行。别带眼泪。”二春“扑哧”一笑，说：“操。你他妈还是那副嘴。”赛金花也笑，笑得比外头那点雪还亮。
送二春到门口。天又阴了。二春回头：“我走了。”赛金花“嗯”一声：“走。别回头。回头了，还得来。”二春“嘿”地笑，真没回头。踩着雪，走了。
赛金花把门掩上。这回闩了。她回到灯下，看那几枚铜板。黄的，有几枚已经磨得发白。她“哦”了一声，没说啥。只把它们和床头那几枚放在一处。数了数，又多了几文。她“嘻”地笑一下，低低说：“这日子，还撑得下去。”
这一章写的是旧人来找赛金花。一个当年被她救过的姐妹二春，找了几条街，带着馒头、盐和几枚铜板来看她。两人老了，说话粗，可心热。赛金花收下钱，不是图钱，是让二春把欠的放下。两人都明白，这世道，能有个人惦记着，比什么都暖。可赛金花还是守着她的破院。不是走不了，是不想再漂。她要的就是一个能点灯、不欠谁、不怕人踹门的地方。这，就是她的“安全”。也是她的根。
