第十五章 后园石
赛金花在洪府的第二年，才真正和洪老爷说上几回话。不是没见。是见时，不敢多言。他书房里人来人往，她添茶递巾，只听。他的话不多，可每句都有斤两。她“哦”了声。不是学他。是听久了，自己说话也慢了。慢，才不轻。
有一日，后园无人。她在廊下翻晒几本旧书。那些书，是洪老爷叫人从老宅抬来的。书页泛黄，有股霉味。她一本本摊开，拿棉布轻轻擦。洪老爷从月洞门过来，见她在弄书，站住了。她听见声，没回头，手不慌，把一页卷角慢慢抹平。洪老爷“哦”了声：“你识字？”她说：“认得些。”他走近，抽一本。是本地方志。他翻两页，说：“这书，你能读？”赛金花“嘻”地笑：“读不了。字太深。只会认些簿子、贴子。”他“嗯”一声，把书还她。又说：“若有空，学学。我让素云给你送两本浅的。”她“哦”了声。那日，他走后，她抱着书在廊下站了许久。不是欢喜。是觉着，自己在这府里，又往前挪了半步。
后来，素云真送了两本书来。一本《三字经》，一本《幼学琼林》。装在一个旧竹篮里，还放了一小碗蜜饯。赛金花“嘻”地笑：“你倒周到。”素云“哦”了声：“是老爷吩咐。”她不再说。夜里，赛金花点灯。先吃一块蜜饯，甜得舌根发酸。然后翻书。字不难。她读出声，低低地，像跟字句学说话。读到“人无远虑，必有近忧”，她“哦”了声。这话，船上就该有人教她。可没人。如今自己补。
她学得不算快。白日有空，就在后园那棵老槐下用树枝划字。泥地里写“雨”。水旁。天边。写“命”。人下。一叩。她“嘻”地笑。这字，写得最熟。命。人跪着，头上一点。像她。她不是跪天，是跪活。跪着，也得往前挪。
洪老爷不常来看她。来了，也只说几句。有一回，他看见她在石阶上拿针挑灯花，手稳。他“哦”了声，说：“你倒不怕烫。”赛金花道：“烫一下，手还热。热，就还成。”他“嘻”地笑，很浅。那笑，像从旧书里掉出来的一页。她“哦”了声，低头。不敢接。不是害羞。是怕自己一抬头，就把心里那点火给带出来。还不到时候。
那段日子，洪府外头不安生。有灾民。有船被扣。有当兵的从南边调来。洪老爷常出门。有时夜里才回。赛金花不睡。不是等。是听。听前门几时响，听东厢有没有动静。有一夜，风大。他回来时，鞋上全是泥。脸色沉。她递热巾。他接。擦过脸，说：“外头要乱。你少出门。”她“哦”了声。不问。她知道，这话不是吓她。是给她提个醒。这府里，眼看要起风。
她“嘻”地笑一下，不是不怕。是怕也没用。她只把衣裳补得更厚，把铜板数得更清。心说：“真要乱，这洪府，也未必是岸。”她开始给自己留后路。不是跑。是若有变，能自己站住。她在屋里放了个小包袱，里头两件衣裳，三块干饼，一根铁簪。不显眼。可伸手就能拿到。这，是她从河上带来的毛病。也是她的保命底。
严先生听到这，停笔。问：“洪老爷知道您这样吗？”赛金花“哦”了声：“他不用知道。我也不是防他。是防这天。天一变，谁都护不了谁。我得先有一口自己的气。”她说。眼不红。声不抖。像在说天冷。外头风又响。她把窗按了按。回身坐下，说：“后园那块石，我常坐。下过雨，石面凉。可凉，人就不昏。我坐那上头，把洪府看了一遍又一遍。看到后来，我连哪块墙能翻，哪条廊能绕，哪个人能靠一靠，都记在骨头里。”
她“嘻”地一笑：“他们说我命好，攀了高枝。可高枝上风大。不站稳，摔得更狠。”这一句，说得轻，却落得沉。严先生“嗯”了声。灯花又跳。他不再问。只把本子合上。外头雪，不知何时又落了。细，密。像要把这满城旧事，一点一点，盖回地底下。
这一章写的是赛金花在洪府里怎么悄悄长。她读书，不全为取悦谁。是为自己能看更远。她看府，看天，看风。她不指望洪老爷一直护着她。她开始给自己留底。几块饼，一根铁簪，几件衣裳。不是要逃。是知道天会变。这府里再大，也不是她的。她只有自己。这，是“安全”的根。不是躲。是无论在哪儿，都能给自己留一口气，留一条暗路，留一个醒了就能抓到的包。赛金花，从来都不是只靠命好活下来的。
