第二十一章 不写诗
严先生有回问：“您在西洋，见着那么多新鲜，可曾也动过心？比如那些画呀，琴呀，花园呀。”赛金花“嘻”地一笑：“动什么心。我那时只想两件事：他身子别倒，我脚底别空。诗啊画啊，不能换炭。”
她说得直，像把一块冷炭拍在桌上。严先生“哦”了声，没再往雅处引。赛金花又说：“我早想明白了。人先得活着。活好了，再谈什么道。饭都吃不上，满嘴天理，那是哄鬼。我上船头一日就懂。船上不养菩萨。”
在西洋，她没怎么出去玩。那些大教堂、花园、铁塔，她只远远看过。不进去。不是不想。是知道，那不是她该费神的地方。她要费神的，是洪老爷今日见谁，明日谁来回拜，后日哪家请酒。得穿什么、说什么、不说什么。得看洋人的脸色。她“嘻”地笑：“这才是我的正事。别的，都是假的。”
她那时已经能听些德文。也能看些简单往来。她不管外务。但有几回，洪老爷身体不支，让她代着听几句。她便听。不插嘴。回屋后，把事说得清清楚楚。谁先说，谁后说，谁的眼神飘了半寸。她“哦”了声：“我记性，是饿出来的。小时候船上听曲，词不能错。错一个字，没饭吃。后来听人说话，也不会错。”洪老爷听了，常点头。不说好。只把茶喝了，说：“你坐。”这便是认了。
有一回，有人托人送了一幅洋画。说请洪老爷笑纳。赛金花看了。那画上是个女人，半露着肩，眼珠子灰蓝，像活的。她“嘻”地笑一下。洪老爷问：“笑什么？”她道：“这画，贵在框上。”洪老爷“哦”一声。她道：“画是假的。颜料新。可框是老木雕的。这人想抬价。”洪老爷叫人看，果然是。他“嘻”地一笑：“你倒能看。”她道：“我不懂画。我懂人。人想蒙事，手就不稳。这画，框真画假，价就虚了。”洪老爷半晌不响，只“嗯”一声。那之后，再有人送礼，总先让她过一眼。不是信她懂古。是信她识人。
严先生写到这，说：“这就是您的本事。”赛金花“哦”了声：“不是本事。是饿出来的眼，冻出来的脑子。花船上的女人，要想活着，谁不是人精？你当戏文里写的，都是些抹泪的傻子？真傻子，卖不上价。”她“嘻”地笑，笑得有些冷。又补一句：“所以我最不写诗。诗太软。我写账。账上每一条，都是命。”
她起身，给灯添油。油瓶小，口窄。她倒得极慢。像把这一夜的话，也顺着那油线，一缕一缕，注回命里。她“哦”了声。灯更亮了。她的脸在光里，沉得像旧铜。
这一章写的是赛金花在西洋不碰虚的东西。她不看画，不赏花，不写诗。她只看事，看人，看价。她不是因为高雅才那样。她是知道，人若被虚的勾了魂，命就轻了。她贪的是实。是炭，是钱，是能活命的眼力和记性。她替洪老爷看礼物，看的不只是真假。是人心里的算盘。这，就是“先有凡，后有道”。她把凡当根，把道当后话。谁也不怕她俗，因为她就是靠这份俗，活成了后来谁也踩不死的赛二爷。
