第59章 水下
戚二荣没开灯。石头房里那扇用塑料布封着的窗透进一点灰光，刚好照见灶台和竹床的边。陈渡坐在一张用树桩锯成的矮凳上，脚底下是踩实的黑土。常安挨着他，两只手放在膝盖上，不动。老韩没进屋，端着二胡蹲在门外，像那根门神。沈家丰站窗边，竹竿靠墙，眼睛却盯着戚二荣。
“你叫陈渡。”戚二荣坐在竹床上，一只瞎眼半闭，另一只眼黑亮，像浸过油的石头，“米叔没猜错。你没死。太平间那柜子压得住气，压不住人。”陈渡问：“你等我就是说这些？”戚二荣咧了下嘴，从枕头底下摸出个油纸包。纸包发黄，缠着细麻绳。他慢慢拆开。里面是几粒焦黑的米，和一片极薄的鱼鳞。鳞不是鱼的，是灰白色的，跟季来福手里那枚几乎一样。
“灰桥水底下有口井。涨水的时候，井里的东西会往上翻。这些东西就是那时候翻上来的。”戚二荣把纸包放在陈渡手里，“你闻闻。”陈渡低头，没闻，只感觉到指尖一阵凉，像摸了井水。沈家丰凑过来，看了一眼就白了脸：“这鱼鳞我见过。我爹屋里也有一片，锁在木盒里。”戚二荣说：“这是米叔从我身上揭下来的。他说我这条线不在身上，在水里。天旱时水浅，这鱼鳞就发亮。”陈渡问：“你的线在水里，那我来灰桥能做什么？”
戚二荣站起身，从墙角抄起根竹篙。他走到门口，望了望天，又低头看水里。“你能把井里的东西叫上来。”他说这话时，一只眼望水，一只眼望陈渡，神情严得不像个活人。陈渡站起来，走到他身后。外头天阴下来，水汽从河面漫上滩，像一层薄绸子。戚二荣用篙子往水里一探，再提起来，篙头上沾着几根黑乎乎的丝。他抖了抖，那些丝掉回水里，散开，像活物的触须。常安从后面拽住陈渡袖子，小声说：“哥，水里有东西。”陈渡点头，他心里有数。
沈家丰问：“那口井在哪儿？”戚二荣指指河滩西头一片高草，说：“就在草底下，半淹着。以前水浅，人下去能摸着井沿。后来水涨了，下不去。米叔每年都来，在岸边撒米。撒了十一年。前年他死了，没人撒。井里的东西沉不住，就往外顶。”陈渡说：“今晚我去看看。”戚二荣看他一眼：“你不下井，井也会找你。你后脑勺那股味儿，井里的东西最认。”陈渡下意识摸了下后颈。那里不麻了，但发凉，像被水草扫过。
他们没声张，在石房外头吃了点干粮。老韩在河边把二胡取出来，没拉，只把琴筒上沾的灰擦了一遍。常安坐在一块大青石上，手伸进布袋里摸他的鞋底。楚渡从陈渡肩上滑下来，落在常安手边，蓝光一明一暗，像跟着水波的节奏走。戚二荣看见了，问：“这小东西吃米不？”陈渡说：“不吃。”戚二荣哦了声，从口袋里摸了粒干米放进嘴里，嘎嘣嚼了。
天完全黑下来，风停了。水面忽然静得过分，连虫鸣都像被什么东西含住了。戚二荣提起马灯，没点，只拎着。他说：“这边走。”几个人跟着他沿河滩往西。高草有半人多高，走起来刷刷响。他们走到那片草窝中央，果然看到水面鼓着一团黑沉沉的影子，跟别处不一样。那水黏稠得像油，泛着一层极细的油花。陈渡让常安和沈家丰留在原地，自己跟着戚二荣往前几步。楚渡飞到他前头，蓝光压在水面上。光一照，水底那团黑影子动了，像一张嘴慢慢张开。陈渡看清了。不是井，是一道石圈，井沿上缠满黑线。那些线在水里漂，有的已经伸到岸边，搭在碎石缝里，像在够什么。
“就是它。”戚二荣蹲下，把马灯搁在地上。他伸手进水里，手指碰到那根黑线，指节一绷，像被电了一下，又慢慢松开。他说：“以前米叔把米洒下去，这些线就退。他死了以后，没人喂它们。现在它们饿了。”陈渡心里一凉，想起范平说沈存粮死前晚还在往粮库爬。那晚他要是没死，大概也会爬到这里来，把最后一捧米撒进井里。这人到死都跟米和线缠在一起。
“你想让我怎么帮。”陈渡问。
戚二荣从怀里掏出那个油纸包，把几粒焦黑的米放在井沿上。那米一碰井沿，水里忽然翻起一阵极细的波纹，几条黑线从水下伸出来，往米粒上爬。戚二荣说：“这些线还认米。米叔没白喂。”陈渡拿出那粒从柳塘带回来的白米，也放在井沿。那米刚落下，水里的黑线倏地缩回去，像被烫了。井底传来一声闷响，像有人用石头在水底敲了一下。戚二荣猛地抬头：“你有他的米。”陈渡说：“就一粒。”戚二荣不说话了，盯着那粒白米看了很久。他说：“米叔的白米，全龙城剩不了几粒。你身上有，就说明他信你。今晚有这粒米，井里的东西肯让路。”他站起来，提起马灯，说：“明天正午，再放一次。今晚不能多动。”
几个人退回石房。戚二荣烧了锅水，给每人倒了碗。那水有股铁锈味，但喝了身上暖。常安把他那双新鞋底从布袋里拿出来，放在灶台上烤。他问戚二荣：“戚叔，你那只眼睛真能看见水底的东西？”戚二荣点头。常安又问：“那水底有没有桥？”戚二荣愣了下，抬头看常安：“你听谁说的桥？”常安说：“梦里有。灰灰的，桥面朝下，人在桥底下走。”戚二荣脸色变了，碗里的水荡了一下。他说：“那不是梦。那是井里的东西给你看的。它想让你下去。”陈渡放下碗，把常安拉到身边：“你没跟我说过这个。”常安小脸发白：“我不敢说。我怕你们觉得我招东西。”陈渡按住他后脑勺：“以后看见什么都要说。”常安点头。楚渡飞过来，把自己贴在常安胸口，蓝光软软地亮。
第二天正午，太阳没出，天依然阴。戚二荣端着半盆米，陈渡跟着他再到井边。这次所有人都来了。戚二荣把米一粒一粒撒进水里。米落下去，井沿的黑线慢慢退，水面泛起一层灰白。陈渡把最后一粒白米丢下去。水面忽然裂开一条缝，像被人从中间划了一刀，又合上。接着井底升上来一串黑线，缠着一样东西。那东西不大，是个铜环，生满绿锈。戚二荣用篙子挑起来。铜环上刻着字，五个，是“灰桥镇公所”。沈家丰一看就蹲下了，说：“这是以前灰桥镇粮册上的环。镇子沉了以后，粮册也沉了。我爹找了一辈子。”陈渡接过铜环，心头像被什么东西按下去。井里不光有线，还有灰桥镇旧日的根。
戚二荣盯着水面，忽然说：“线退了。今晚不会再闹。”他像老了十岁，慢慢往回走。常安跟在他身后，回头看了一眼那口井。水面平得像块石头。他小声对陈渡说：“桥还在。就在井底下。”陈渡没说话，只把铜环塞进怀里。他知道，灰桥的事还没完。戚二荣身上的线，铜环，水底那截桥，全和沈存粮当年拼命压住的账连在一起。今天只是把井沿上的东西劝退了。真正的账，沉在水底。要清，得有人下去。谁下去，怎么下，他还不知道。
回到石房，老韩在门口把二胡拉响了。曲子沉得厉害，像水从石头缝里往外挤。陈渡听着，把铜环放在膝盖上。楚衡不在，周寒不在，他得自己拿主意。他给沈默打了个电话。信号断断续续，只听见沈默在那边说：“白鹤的人找到了。范平到了。米桂芝能下地了。你们什么时候回？”陈渡望着河面，说：“明天。这边还有点事。”沈默说：“周寒要过去。”陈渡说：“不用，你让他守家。灰桥的水今晚会静一静。我后天回来。”挂了电话，陈渡坐在石房门口，手不自觉地摸了摸后脑勺。铜环在怀里发凉，像贴着一小块井水。常安端着水碗过来，说：“哥，那桥想上来。”陈渡说：“我知道。”常安蹲下来，拿鞋底压着地，说：“等它上来，我给它纳双鞋。”陈渡转头看他。孩子眼睛里没有怕，只有一股实诚的犟。陈渡伸手揉揉他脑袋，说：“好。等它上来。”天阴得发沉，河面上起了层薄雾。那口井隐在草里，像从来没存在过。但陈渡知道，它还在。铜环还在。水底那截桥，正等着下一个人。
