武则天·金册
第四十三章 偷
阿泠很小就会偷。
不是学坏，是饿出来的。在武家那几年，伯母把好米锁进高柜，她们娘俩只能吃陈米。陈米里有虫，阿泠一粒粒挑。挑到最后，米没剩几粒。她饿得狠了，半夜爬起来，把厨房后窗那半块咸菜摸了，蹲在墙根，一口口嚼。不咸，是苦。可那苦，能把命吊住。
如今在寺里，这手艺没丢。只是偷得比从前巧，比从前静。她先从灶房下手。不是偷粮。灶房眼多，手杂，丢了就查。她偷的是“量”。她替厨娘烧火。每日拿柴时，多抱半抱，把最干最厚的小半截塞进自己袖里。柴不值钱。可冬日夜里，一点柴，就是命。她把那些柴头，藏在废殿的墙洞里。那洞小，贴着地，用半块佛头挡着。她“嘻”地笑。佛头压柴，真有意思。这寺里，佛也替人看火。
她也偷盐。不是整把。是每回从灶边过，用指头蘸一点，抿在嘴里。后来觉得不够，就撕一角黄纸，包半撮。塞进鞋垫下。那盐受潮，渗出来。她“哦”一声，不慌。把鞋翻过，在砖地上磕了磕。白花花的，像雪。她拿湿布一抹，没了。下回再偷，换衣角。她把盐纸包用麻绳吊在腋下。那里湿气大。盐化得快。她“嘻”地笑。偷盐，都像偷命。得掐着时辰。
但最要紧的，还是偷门路。她不偷库房里的油。不是怕。是时候不到。她先偷耳朵。偷静真同柳老五说价。偷静慈跟王少东约夜。偷明净与那妇人闭门。她站在风里，像没有身子。只有一双耳朵，贴着墙。她“哦”一声，把听来的，全藏在舌根下。像含着一口凉水，不说话，怕一开口就漏。等回到废殿，她才把那些话，一句一句吐进破木鱼里。那木鱼裂着，像早死了。可她觉着，它在替她记。记满一肚，就快盛不下了。
那日，静真让她去取香油。她开了小库门。那油罐口极小。阿泠拿小勺，一勺勺往油壶里倒。油黄，亮，稠，香得发苦。她“嘻”地笑。手一偏，半勺油漏在青砖上。她没擦。只把油壶端出去。晚间，她又去。那地上的油，已经渗进砖缝。她蹲下。拿一块干布，一点点按。那布吸了油，像吸了半条命。她“哦”一声，把布塞进墙缝最深处。不是偷油。是留把柄。静真此人，最恨浪费。若哪天她翻脸，阿泠就告诉她，这油，是你自己漏的。地上还滑。滑了，就站不稳。这不叫偷。叫铺后路。可这后路，也是偷来的。偷的是静真的疏忽。这寺里，谁疏忽，谁就有缝。有缝，就有阿泠。她不喊。只笑。笑得像耗子从神案下过。佛在上头，闭眼。阿泠在下头，睁眼。这满殿的香，都不如她这一双夜里发亮的眼睛。
如今，阿泠这双手，已经不在明处了。柴在墙洞，盐在腋下，话在木鱼里，油在砖缝里。她像这寺里的地气，不动声色，却哪儿都有。她“嘻”地笑。她不知道这算什么。不是罪。也不是德。是活。底层的人，不偷，怎么活？她不学伯母，不学静真，不学那些嘴上干净、兜里脏的。她自己有杆秤。偷多偷少，先称自己的命够不够重。不够，就再偷点。不偷银子，不偷男人，只偷一点暖，一点咸，一点能熬过明日的底。然后，慢慢往上爬。爬到哪一天，她不用再往鞋里塞盐，不用再把话藏进木鱼。她要正大光明，把门推开。让这寺里的天，像她的袖子一样，想翻就翻。那才叫真偷。偷天。偷命。偷这整座山门，给她当鞋。还早。她“哦”一声，把衣襟一紧。风从后山来，像有人吹灯。她不护。灯灭了。天反而更亮。她立在风里，像个还不知将来，却能一口咬死将来的人。那半块咸菜，早在肚里化了。可那味，还在。又苦，又咸。像这命。得含久些。含到不苦了，再咽。她一咽。满嘴，都像有了火。
---
这章讲了什么：
阿泠从小就偷。被饿的。如今在寺里，她不偷粮，不偷钱，只偷小得不起眼的东西：柴头、盐、半句耳语、一点漏油。她把这些全藏起来。不张扬，也不害怕。她的偷，是为了活。偷来的东西，全是命。她比谁都清楚，底层不偷，就熬不过去。可她也偷得稳，偷得藏。不是贼，是刀。这章里，她不是堕落，是在练。练这双手，也练这双眼。等有一天，她不用偷了。那才是真偷。偷天。偷命。偷这整座山，给她当鞋。
