伊旭哲坐在办公桌后面，手边那杯凉透的水已经放了很久。杯壁凝出一层细碎的水汽，顺着杯身缓缓往下淌，如同他心底积压了七年的情绪，无声无息，却挥之不去。
他看着桌面上摊开的文件，一行行黑体字摆在眼前，可一个字都没看进去。
那份简历明明已经锁进抽屉，看不见摸不着，可金佑振这三个字，依旧在他脑海里反复盘旋，挥之不去。七年的时光呼啸而过，那些被强行压下去的思念、深夜翻涌的想念、求而不得的痛苦，全部随着这一纸简历重新复苏。这七年，他以为自己早就习惯了没有金佑振的日子，以为伤口早已结痂，可只凭一份简历，就把他所有伪装尽数撕碎。
他拿起座机，指尖微微发紧，按了内线。
“王蓉在不在？”
前台的声音传过来。
“在的，董事长，人事部今天全员在岗。”
“让她上来一趟。”
“好的。”
电话挂了。
伊旭哲把座机放回去，手指在桌面上轻轻敲了两下，又停了。敲动的节奏很乱，藏着他自己都不愿承认的慌乱。
他站起来走到窗边，背对着门，看着外面灰白的天。云层厚重，压得整座城市都透着一股压抑，一如他沉埋七年的爱意。
京湘市东区，某栋老居民楼五楼。
简历上短短一行住址，死死刻在了他的脑子里。他无数次幻想过重逢的画面，却从没想过，那个人就蜗居在城市老旧的街巷里，离他这么近。他迫切想要知道，金佑振住在那里多久了，回国究竟有多长时间，是什么时候投递的简历。明明踏回了同一座城市，为什么不肯来找他，连一通电话都吝啬给予。
他心里清楚，以董事长的身份去追问一个求职者的私人信息，实在不合分寸。可七年漫长的等待已经耗尽了他的理智，满腹的煎熬无处安放，除了人事部，他再也找不到别的途径去窥探一点关于金佑振的消息。
门被敲了两声。
“请进。”
王蓉推门进来，手里拿着一个文件夹，站在门口。
“董事长，您找我？”
“坐。”
伊旭哲从窗边转过身走回办公桌后面，坐下来，示意她对面的椅子。眼底那层隐忍的痛楚，被他强压下去，只剩下一片平静的表象。
王蓉拉椅子坐下，膝盖并拢，坐得很直。
“设计岗那个批次的简历，是你筛的？”
“是我初筛的。”
“金佑振。”
伊旭哲说出这三个字的时候，语气听上去很平，仿佛只是在处理普通工作，只有他胸腔里翻涌的心脏知道，这三个字承载了他七年的爱与煎熬。
“他的简历你审过？”
王蓉愣了一下，似乎没想到董事长会单独问一个投递者的名字。
她想了一下。
“审过，学历和作品集都不错，所以初筛通过了。”
“为什么后来没安排面试？”
“当时设计部项目紧，非急聘岗位统一往后压了，后来您出差，这件事就搁置了。”
伊旭哲听完，没有说话。心口传来一阵钝钝的疼，原来又是一场阴差阳错的错过。命运仿佛总在捉弄他们，好不容易等到对方归来，又被工作流程硬生生隔开。
他沉默了几秒，然后问了一句。
“他投递的时间，具体是哪一天？”
王蓉低头翻了翻手机，很快找到了记录。
“一个半月前，具体是……八月十七号，上午十点四十三分。”
八月十七号。
伊旭哲脑子里过了一下那个日期，那是他去往广城出差的前一周。也就是说，在他收拾行李奔赴外地的时候，金佑振就在这座城市，向他的公司递出了简历。咫尺之隔，再度擦肩而过。
“他的联系方式和地址，你们系统里都有？”
“有，简历上填的。”
“他是京湘本地人？”
王蓉又翻了翻手机里的简历副本。
“出生地填的是京湘，但近几年的经历都在美国，简历上写的是回国后暂住东区。”
七年。整整七年，金佑振远走异国，而他困在原地，守着回忆日复一日地等待。无数个失眠的夜晚，他反复回想七年前校门口那场大雪，回想那一句冰冷的分手，无数次自我拉扯，不知道该怨恨，还是该继续期盼。
伊旭哲点了点头，指节不自觉收紧。
“他入职了吗？”
“没有。”
“没有通知面试？”
“没有。”
伊旭哲往后靠了靠，两只手交握放在桌面上，指关节微微泛白。窒息般的无力感席卷上来，他等了七年，等来的重逢，竟是这样荒唐的局面。
“他投简历的时候，填的是设计专员岗？”
“对，室内设计专员。”
“他的期望薪资填了多少？”
王蓉看了一眼。
“薪资面议，没有填具体数字。”
伊旭哲又沉默了。
王蓉坐在对面，有点摸不准董事长为什么对这份简历这么关注，但她也没敢多问。她看不见桌下伊旭哲紧绷的肩背，看不见他眼底藏着的疲惫与伤痕。
过了大概半分钟，伊旭哲开口了。
“他那份简历，初筛之后有没有留档？”
“有，系统里有电子版，纸质的我放在待处理文件夹里了。”
“纸质版还在吗？”
“应该还在，我没扔。”
“给我。”
王蓉愣了一下。
“董事长？”
“那份简历纸质版，你找出来送到我办公室。”
王蓉站起来。
“好，我现在去拿。”
她走到门口的时候，伊旭哲在后面又说了一句。
“这件事，不用跟别人提。”
王蓉回头看了他一眼。
“明白。”
门关上了。
偌大的办公室只剩下伊旭哲一人，四下安静得可怕。他端起面前早已彻底冷却的茶水喝了一口，刺骨的凉意滑过喉咙，却压不住心底灼烧一般的痛楚。
他明明抽屉里已经私藏好了一份简历，已经确认了金佑振回国的事实，可他依旧想要拿到第二份。仿佛多握住一张纸，就能够抓住一点点真实，证明这不是他在漫长等待里臆想出来的幻梦。
他拿起手机，又打开招聘系统看了一眼。
金佑振的投递记录还在，状态写着“初筛通过，待面试”，旁边是一串灰色的字，“暂不匹配”。
他盯着那四个字看了很久。
暂不匹配。
七年别离，物是人非，难道如今的他们，真的已经不再相配了吗？一想到这里，心口便像被重物压住，喘不上气。他按了按眉心，眼底漫开一层浓重的倦意。
十分钟后，王蓉敲门进来，手里拿着一张A4纸，放在他桌上。
“董事长，纸质版在这里。”
“好。”
王蓉站在那里，欲言又止了一下。
“还有什么事？”
“那个……金佑振的简历，需要恢复面试流程吗？”
伊旭哲看着她，停顿了一息。心底有个声音在疯狂催促他答应，想要立刻见到那个人。可七年的隔阂横在中间，当年分手的伤口还历历在目，他害怕贸然相见，只会换来再一次伤害，不能见，凭什么我要去见你，七年的煎熬你能体会吗？
“不用。”
他说完这两个字之后又觉得不对，但又不知道该说什么。
“你先出去吧。”
“好。”
王蓉走了。
伊旭哲拿起桌上那张简历，起身拉开抽屉，取出自己偷偷留存的那一份。
一模一样。同一个人，同一个名字，同一张照片。
他两张都拿在手里，左边看一遍，右边看一遍，指尖轻轻抚过纸上的人像，像是触碰着自己七年全部的执念。
然后他把两张简历叠在一起，轻轻放进了抽屉里。
抽屉关上的时候，咔哒一声，很轻。
“你就在京湘，为什么以这样方式出现，金佑振。”
他低声念了一遍，嗓音沙哑，压抑着翻涌的情绪。
“就在我旁边。”
“你投了简历，不打电话。”
“你不打电话，我怎么办？”
七年的等待，无数次的自我煎熬，他设想过千万种重逢，却从来没有料到会是这样进退两难的局面。想靠近，又怕受伤；想后退，又舍不得放手。
他坐在椅子上，手肘撑在桌面上，两只手交握抵着额头，闭着眼睛。隐忍的难过在胸腔里来回冲撞，几乎要冲破克制的外壳。
办公室里很安静，窗外灰蒙蒙的天光透过百叶窗，落在他肩膀上，一道一道的亮影。
他坐了很久，困在七年爱而不得的痛苦之中，一动也不动。
