火车缓缓进站，停稳。
林小满随着人流站起身，整理了一下背包的带子。车厢里的广播正在播放到站提醒，她深吸一口气，随着人流走向车门。
九月末的风从打开的车门灌进来，带着些许凉意，吹动了她脑后的马尾。她拖着箱子走下车，踩在月台的石板上，脚下的触感坚实而真实。远处传来旅客的交谈声，行李箱的轮子滑过地面的声音，还有广播里机械的女声在提醒着下一班列车即将出发。
她抬起头，目光在出站口的人群中搜寻。
清晨的阳光有些斜，从候车棚的缝隙里漏下来，在月台上投下细长的光带。出站口旁边已经聚集了一些接站的人，有人举着牌子，有人伸长脖子张望，还有人低头玩着手机。林小满拖着行李箱，随着人流往外走，然后，她的脚步顿住了。
沈砚站在出站口旁边，穿着一件深色的风衣，比之前瘦了一些，下巴上还有青色的胡茬。他就这样看着她，眼神复杂难辨——有惊讶，有释然，还有一种说不清道不明的情绪在里面。
林小满分不清自己是跑过去的还是走过去的。等她反应过来，自己已经站在他面前了。
四目相对，两个人都沉默着。周围的人流来来往往，喧闹声似乎都离他们很远，他们却像被按下了暂停键。
沈砚先开口，声音有些哑：“你来了。”
她点头，眼眶突然红了。
他伸出手，接过她的行李箱，指尖不经意地碰到她的手背。她的手很凉，他的手指顿了一下，然后若无其事地接过箱子，提到自己身边。垂在身边的手犹豫了一下，最终还是没有牵她的手。
“走吧，”他说，“我带你去个地方。”
她点头，跟在他身后走了几步，突然停下来。沈砚回头看她，眼神询问。
她看着他，声音有点哽咽：“沈砚，你这个混蛋……”
话没说完，眼泪就掉下来。
他站在原地，看着她哭，没有任何动作。只是眼眶，也慢慢红了。
过路的人投来好奇的目光，但谁也没有驻足。这个车站每天都在上演离别和重逢，多的是比这更轰轰烈烈的场景。可是对于他们两个来说，这一刻仿佛已经等了太久，久到像是过了一辈子。
沈砚向前迈了一步，距离拉近了一些。他还是没有说话，只是这样静静地看着她哭。泪水从林小满的眼眶里滚落，划过脸颊，滴落在衣襟上。她一边哭一边用手背去擦，可是眼泪像是开了闸的水，怎么都止不住。
“对不起。”
过了很久，沈砚才开口，声音低得几乎听不见，“让你等了这么久。”
他伸出手，轻轻擦掉她脸上的眼泪，动作笨拙得可爱——手指微微发抖，像是怕弄疼了她。林小满看着他，突然笑了，眼泪还挂在脸上。
她说：“那你以后不许再跑了。”
他点头，声音很轻但是很坚定——“嗯，不跑了。”
然后，他握住她的手，十指紧扣，带着她往前走。清晨的阳光洒在他们身上，拉出两道长长的影子。
出站口的人渐渐少了，广播还在响着下一班列车的时间。林小满被沈砚牵着往外走，脚步从最初的沉重变得轻快起来。她偷偷侧过头看他，发现他的耳朵根有点红。
“你怎么知道我今天来？”她问，声音还带着鼻音。
“不知道。”他说，“我只是每天早上都来这里等。”
她愣了一下，然后鼻子又酸了。
“那你等了多少天？”
他没有回答，只是把她的手握得更紧了一些。
清晨的小城街道很安静，路边的早点铺子冒着热气，油条在油锅里翻滚，发出滋啦滋啦的声音。沈砚带着她往前走，穿过一条小巷，又拐进另一条街道。林小满亦步亦趋地跟着，虽然不知道目的地在哪里，但只要跟着他，好像就什么都不怕了。
“冷吗？”他问。
“有点。”
他把风衣脱下来，披在她身上。宽大的风衣罩在她身上，带着他的体温和淡淡的气息。林小满把脸埋进领口，发现自己好像没有那么想哭了。
“我们去哪？”她问。
“到了你就知道。”
他带着她穿过一条石板路，路边种着法国梧桐，叶子已经开始泛黄。晨光照在叶子上，每一片都像是镀了一层金。林小满看着眼前的景色，心里突然变得很安静。
这个小城不大，却很干净。没有高楼大厦，没有车水马龙，有的只是老旧的房屋和悠长的巷子。巷子深处偶尔传来狗叫声，还有谁家做饭的香味。
沈砚在一扇木门前停下来，门是朱红色的，油漆已经斑驳脱落，露出里面木头的颜色。他推开门的瞬间，林小满看到院子里种着一棵很大的槐树，树下摆着一张石桌和几个石凳。
“这里是我奶奶家，”他说，“我小时候在这里长大。”
林小满跟着他走进去，脚下的石板路被岁月磨得光滑。院子里收拾得很干净，墙角堆着几捆柴火，窗台上摆着几盆花。她抬起头，看到正房的门上挂着竹帘，风吹过来的时候帘子轻轻晃动，发出沙沙的声音。
“我奶奶去世三年了，”沈砚说，“房子一直空着，我偶尔会回来住几天。”
他的声音很平静，但林小满能感觉到里面的悲伤。她松开他的手，走到那棵槐树下，抬头看着茂密的枝叶。阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影。
“她对你好吗？”林小满问。
“嗯。”他点头，“她是这个世界上对我最好的人。”
林小满转过身，看着他逆光站在门口的样子，心里突然涌起一股冲动。她走过去，主动握住他的手，十指紧扣。
“以后你有我了，”她说，“我会对你好的。”
沈砚低头看着她，眼神里有什么东西在闪烁。他张了张嘴，想说什么，但最终只是把她拉进怀里，下巴搁在她的头顶，轻轻地蹭了蹭。
“嗯，”他说，声音闷闷的，“我知道。”
阳光洒在院子里，槐树的叶子在风中轻轻晃动。石桌上的茶具还摆在那里，像是等着主人回来喝一杯。林小满靠在他怀里，听着他的心跳，突然觉得这一路的辛苦都值得了。
那些等待，那些眼泪，那些辗转反侧的夜晚——原来都是为了这一刻。
她闭上眼睛，嘴角扬起来。
第六卷：彼此看见
