《盘古开天记》
第十六章·分水
书上写，“深淘滩，低作堰”。六个字，后来被刻在石头上。可那石头，也是人一块块凿出来的。
男人被抽到岷江边。走前，他女人把一双新鞋垫塞进他衣裳里。鞋垫是用旧衣拆的，叠了五层，边用线绞得密。他说，石头山，穿了也磨。女人说，你磨石头，它磨你。不垫，脚先烂。
他收下，没垫。他把它折好，揣在怀里。上坡凿石，下坡扛木，怀里那点软，像胸口有片叶。
工地上天不亮就吹哨。男人蹲在江边啃糙饼，江水吼，嗓子更干。凿石头，要打眼。一人扶钎，一人抡锤。锤子砸下来，扶钎的人虎口一跳。他扶了三天，虎口裂了。工头说，换。他就去背石。石头是青石，用水一泼，亮得像铁。背索勒进肩，一里路走半个时辰。
夜里睡草棚。几十个人挤着，鼾声比江声大。他摸出那只鞋垫，放在鼻子下闻。有灶灰味，有他女人手上的汗。他不敢多闻，怕一闻，人就软了。
最险是凿离堆。人吊在绳上，下头是水。水溅起来，绳就滑。有人上去了，再没下来。男人没吊过。他拉绳。拉了一天，手磨出血，血和麻绳黏在一起。夜里，他找了个旮旯，拿嘴咬。那麻绳早嵌进肉里，一扯，连皮带血。
后来人不够。他顶上去了。腰上系绳，手里攥錾子。风一过，人在半空打旋。水声像一万个锤子往耳朵里砸。他不敢看下头，只看眼前石壁。石壁凉，錾子一碰，火星子往外蹦。他凿一下，心里数一下。凿到第三十七下，绳子忽地一松。他听见自己喊。也听见上头有人喊，接着就是水。那水是硬的。他最后还知道，怀里的鞋垫，没湿。
他女人在家等。那阵子，她老梦见水。一梦水，就醒，醒了就上鞋。她把男人那双旧鞋寻出来，比着自己的脚，看了半宿。白天下地，脚上像没根。
秋后，有个人来，带来一只鞋垫。说，人没了。掉进岷江，没捞着。这鞋垫是在他怀里找到的。她接过来。鞋垫是干的。硬邦邦，像块板。她闻了闻，没有汗味，只有石头味。
她没哭。第二天，她背着干粮出了门。走秦巴道，翻山。走了两个月，脚上那鞋底快磨穿。她就把那只鞋垫垫进去。硬，但扎实。她到了岷江边，正赶上鱼嘴分水。水声像闷雷，白浪往两边劈。她问修堰的，离堆在哪儿。有人指了。她走过去，坐在江边，不说话，也不烧纸。
她看水。水照旧流。上游浊，下游清。有人说，修成了，川西要变天府。她没听见。她只看见石头上有些褐印子，像人。她坐了三天。后来她在工地上找了个活，给石匠们做饭。她颠锅，劈柴，夜里总还上鞋。有人问她，等谁？她说，等水清。
后来，她老了，背也驼了。江水清的时候，她就笑。有一回，她跟个年轻石匠说，你下去凿，先把鞋垫垫上。那人笑她，说，你男人当年垫了？她点头。那人问，有用？她没答。只说，心里软。说完，她蹲下，把一棵草从石头缝里薅出来。那草根深，薅出来，还带着水。她拿手指捻了捻，说，清得很。
---
人话版：
这章写的是“深淘滩，低作堰”，就是都江堰那六个字。我不写李冰怎么分水，也不写天府之国怎么成。我写一个石匠，从北边被抽到蜀地修堰，凿石掉进岷江。死了。他怀里藏着一只他女人做的鞋垫。人掉进水里，鞋垫没湿。后来他女人走两个月山路去江边，不哭，不烧，找了个做饭的活，在那儿过了下半辈子。有人问她等谁，她说等水清。
修这堰是大利。可利的是千万家，死的是这家那家的男人。历史把“功”给了上头，把“账”吞了。我写这章，只写一只鞋垫，和一句“心里软”。这就是人话。水清了，地肥了，可人没回来。我接着写。下一章，还往下刨。
