梁红玉
第十二章：等
楚州的院子和营里不一样。夜里没风，也没刀。只有不知从哪飞来的野鸭，在池塘边叫上几声，又慢慢静了。我躺在旧木床上，听外头叶子响，像谁从墙外走过去。我“嘶”地翻了个身，又“呵”地笑了。这日子太静，静得我浑身不自在。
肚子一天天大起来。我起先还瞒着，后来走路都开始发沉。隔壁周婶子“哟”了声，说：“梁娘子，你这得有四个月了吧？”我“哦”了声，说：“不知道，没记日子。”她“啧”道：“你这哪像怀娃的？还天天提水。”我“呵”地笑：“不提水，喝什么？”她“哈”地笑，叫儿子阿川以后每日来帮我挑水。我“嗯”了声，没推。推来推去，又是人情，又是眼泪。我不要。我要的只是活。这年头，肯帮你挑水的人不多了。
院子角上，我开了一小片地。种了点葱蒜。韩世忠走前，给我留了一吊钱，说等没了，再想法子。我“呸”他：“你老娘又不是没手没脚。”他“嘿”地笑，说：“我知道你能活。可你现在是两条命。”我“哦”了声，心里像被什么撞了一下。两条命。从前在教坊，我的命是红的。后来在江边，我的命是冷的。现在，有个人在我肚子里动，像在踢。我“呵”地笑，说：“行。我为你，也替他，省着点。”
后来，我让阿川他爹帮忙，在屋檐下支了架纺车。周婶子会纺线，说：“我教你。这活儿不重，坐着就能干。”我“哦”了声，说：“成。”她“嘿”地笑：“你手指长，学这个快。”我“呵”地笑。纺车“吱呀”一响，我像又回到教坊后头。可这不是琵琶，是线。是给孩子做衣裳的线。我“嘶”地吸了口气，把棉条慢慢送上去。纺锤转起来，白线绕上去。我“嗯”了声，心里渐渐稳了。像江上又起了雾，而我坐在岸上。
有时夜里，我会做梦。梦见那匹黑马，站在院门外。马上的人已经下来了。我“呵”地笑，问他：“怎么？不打仗了？”他“哦”了声，说：“回来给你送个名字。”我“呸”他：“用你取？早想好了。”他“嘿”道：“叫什么？”我“嗯”了声，说：“儿子就叫安。女儿也叫安。”他“哦”了声，说：“那不成两安了？”我“呵”地笑，说：“你管我。”醒过来，外头天还黑着。我“嘶”地吐了口气。原来我是想他了。不是小娘们儿那种想。是知道，这世上除了我肚里这个，还有一个活人，也在外头拼命。这念想，就是我的火。我不怕冷。也不怕等。我怕的是，等到了，人不全。
天快亮时，我起来烧水。烟从灶缝里钻出来，有点呛。我“咳”了两声，又“呵”地笑。孩子“蹬”地一下，像在应我。我“哦”了声，说：“急什么。你爹还没回来。”然后，我往灶里添了把柴。火“轰”地亮起来。像那年黄天荡的江。像韩世忠看我那一眼。像我从教坊后门走出来时，那匹黑马的眼睛。所有光，都聚到一处。我梁红玉，正把自己活成一块能抱窝的泥。不争，不抢。可也绝不让人把这小院，这肚里的命，再糟蹋了去。继续。
