那夜他回来得比往日早。还没更衣，先让大伴把一卷明黄搁在案上。皇贵妃正给孩子拆小袜。她没抬头，只问：“前殿不是要留到亥时？”他道：“已散了。”他自己把外袍解了，坐她对面。那卷黄，就压在他手边。
他先不说。只喝了半盏水，看她半晌，才道：“朕今日让人拟了道诏。明早发。”她仍不抬头：“什么诏？”他说：“以皇贵妃掌帝国流散孤儿、贫苦子弟收容教养事。暂不设官署。不涉六部。由你领人，宫内拨银，外头听你调。”她手停住。针别在布上。过了会，才道：“这诏一发，外头不会只当我心善。”皇帝道：“所以给了你皮。这皮不硬。只碰孩子与流民。不碰军，不碰粮，不碰官。他们再想挑，也挑不出明刀。”她“嗯”一声。心里像被这黄一照，半条巷都跟着亮起来。可她还是不笑。只低声道：“那我今晚就得想，先找谁。”
她先想到素娥。宫里得有人接旨，传话。要见各宫耳目，又不能露。得让丽妃外头散。照玉、秋禾得看地方。平喜、乌皮先拿人。顾编修不能明来，只能背后看册。周太医得出份药，不贵，能给孩子驱寒。德妃抄字。她若在宫里，也不必出宫。旧灯铺那半间屋，不够。西市口后头，有处空院，早先是个磨房，门没倒。皇贵妃上回夜巡，还让人去墙边撒过盐。那儿可先用。不能叫收容所，也不能叫学。就挂“西市炭房旁屋”，不挂牌。孩子进去，先有口热饭，有张干地。认字放在后一步。先养。先暖。先叫他们不逃。
她没说这些。只在心里走。皇帝看她，说：“明日诏下了，宫里会有人来贺。你只点头。不要多动。”她说：“我什么也不动。先让诏在风口晾一晾。等他们骂过一轮，我再叫人去扫那磨房。”他“嗯”一声。他信她。不是信她多会布局。是信她从最下头爬出来，最知道哪一步会踩在实土上。这局，她不抢。也不装菩萨。她是真要把那半条巷的冷，从孩子脚底一点点往上焐。只是这次，她有皮了。这皮，不厚。可够用。能遮风。也能让人觉得，她做这事，是皇帝许的。没人能说她越权。她也不是越权。她只是把从前黑里的事，慢慢，换到了明处。明着养人，暗着埋根。等根长到旧族门下，他们再拔，要连自家庭院的土一起裂。
夜深，孩子醒了，哭一声。她起身去抱。他跟着。孩子在皇贵妃怀里，软成一团。她低声道：“娘以后要办件大事。”他听不懂。只拿手抓她衣襟。皇帝在旁，看这一大一小，忽然道：“这皇城，将来若多几个从西市出来的好孩子，朕这个帝位也算没白坐。”皇贵妃没回头。只“嗯”一声。那声像从很深的水底传来。这一晚，他们没再多话。可那卷明黄，像也生了热。放在案上，不点，也亮。不是诏令。是路。是给半条巷的路。不是哪个人。是这帝国，最该补的一课。不写在折子里。写在明日。写在西市。写在那些还肯来的孩子，一层一层的脚底。继续。继续。
