天还未黑透，夙知红就伏在北山那片野藤后头，像头伺机而动的兽。
山里又起了雾，浓得化不开。火把光在远处一晃一晃，像鬼眼。守窑的人换了两个，一个靠在窑口打盹，一个坐在三丈外的石头上擦刀。偶尔有低语声传来，断断续续，听不真切。
他没动。只等。
风从西边吹来，带着湿柴和炭灰的气味。他数着更点，直到后半夜，那个擦刀的也扛不住，半靠着树干睡了。鼾声混着风声，像从地底冒出来的。
他慢慢起身，贴着地摸过去。
雾气很厚，几步外就看不清。他饶过那名打盹的，从炭窑后塌了半边的土壁爬进去。洞极小，又潮。他摸到那根细链，沿着链子寻到她。
她醒着。
“你来了。”她声音低得几乎听不见。
“嗯。”他应着，摸到她肩膀。瘦得厉害，衣裳破成几条，皮肉冰凉。他脱下外衫，往她身上披。她没拒，只把身子轻轻往他怀里靠了靠。
“他们给我用了药，我没力气。”她道。
“我背你。”他道。
“出不去的。外头有人，山下有哨，连溪口都有。”她道。
“我知道一条更小的路。他们未必寻得着。”他道。
“哪条？”
“北坡断崖，从那棵老柏后头下去。你从前带我走过。”他道，“只要下了崖，再沿溪往南，就能到南坡。”
“太险了。夜里下崖，和送死没两样。”她道。
“我白天来过了。那条路没被堵。”他道，“他们只守大路和正山道，没想到我们会往崖下走。”
“若摔下去呢？”
“一起摔。”他道。
她沉默了一瞬，忽然道：“你把我袖里的东西拿出来。”
他伸手，从她袖中摸出一小截磨尖了的木片，像用断椅腿悄悄削的。
“你藏着这个，想做什么？”他问。
“若他们敢逼我穿神袍，我就用它捅了沈万田。”她道，“可现在用不上了。给你。你拿着防身。”
“你削多久了？”他问。
“几日。手不太稳，只磨成这模样。”她道。
他把那木片收进怀里，又去解她腕上的链子。那链子细，却不知怎么绕的，极紧。他摸了好一会儿，也没找着锁眼。
“别解了。不是锁，是死扣。用铁线缠死的。”她道，“他们就没打算给我开。”
他顿住了。
“我带你走。链子也带着。”他道。
“会响。”
“我用衣裳包着，不响。”他道。
她没再说话。他半跪着，把她慢慢扶起来。她脚一沾地，人就往旁倒。他忙抱住。她才道：“药力还在，脚是软的。”
“我背你。”他道。
她终是点头。
他把链子一圈圈用破布裹好，背着她，从窑后缺口翻出去。雾里，两人像从墓穴里爬出来的鬼影。他腿疼得发软，却一步不敢停。只咬死了牙，往北坡那几棵老柏后头走。
远远地，火把还亮着。风把守夜人的低语吹过来，像从另一个世界飘来的催命符。
“怕么？”她贴在他耳边，极轻地问。
“怕。”他道，“你在我背上，我才敢怕。”
“蠢书生。”她道。
“嗯。”他应。
他背着她，一步步走向更黑、更陡的北坡。
雾越来越厚，像要把他们从这人间彻底藏起来。
