武则天·金册
第七十二章 晾柴
第二天清早，天还灰着。阿泠起来时，静安还缩在铺上，被角掉下来半截。阿泠看了她一眼，没叫。她掀帘子出去，风从北边扑过来，像谁把一瓢凉水泼她脸上。她“啧”一声，缩了缩脖子，往墙根走。
昨晚放的柴还在。最下边几根让露水打透了，湿得发黑。她蹲下去，把湿的一根根挑出来。有根短的，皮都软了，一按一个窝。她把它斜靠到风口，又翻别的。潮气从柴缝往外钻，带着一股子雨后烂木头的味。她皱了下鼻子，没说话。这柴，一时半会晒不干。她得用灶灰吸。待会弄点干灰，撒在湿柴底下，能抽潮。这个法子，是跟后山一个老尼学来的。那老尼早死了。她“哦”一声。
她起身去井边。井边石头湿，沾一层薄露。她放桶，打水。桶碰井沿，水晃，泼出来一点，正落在她鞋面。她没躲。那水冷得透心。她把水提上来，倒进盆里。又从锅里匀了半瓢温水掺进去。衣裳泡了一夜，已经软了。她蹲下，把静安的灰褂子先按进水里，揉。那布糙，跟皮似的。揉几下，水浑了。她又把自己的旧僧衣压进去。水凉，手没一会儿就木了。她“嘶”一声，把手抽出来，夹在两条大腿间焐。焐一下，又伸进去。洗到第三遍，水已经发黑。她端盆到墙根，一倒。水“哗”地泼出去，溅在鞋头。她不看。衣裳一件件拎起来拧。水从掌心挤出来，像从布里往外抽筋。她龇着牙。拧完，往竹竿上搭。风从山门缝里吹来，衣裳“噗”一下鼓起来，像几个灰白人并排站着。阿泠“嘻”地笑。轻。像从牙缝里漏出来的。
静安出来了。头发乱着。她看见阿泠，先说：“你咋不叫我。”阿泠说：“你洗得慢。”静安“哦”一声，站到竹竿旁，把衣角拉平。那手刚暖，一碰湿布，又凉回去。她“嘻”地笑。阿泠说：“你笑。”静安说：“你笑我才笑。”阿泠说：“我笑我的。”静安不说了。两人把盆和搓板放回墙根。日头已经高起来，风没停。阿泠“哦”一声，说：“先进屋。别让风吹透。”静安“嗯”一声。两人一前一后进去。
灶是温的。阿泠用火钳拨灰，灰底还有几粒红炭。她“嗯”一声，把细枝架上去。那枝有些潮，放上去“滋”一声，像往火里吐了口唾沫。她低头吹。烟起来了。她偏脸。泪下来。她“呸”一声，又吹。火“呼”一下，点着了。她往后一仰，后脑“咚”地磕在碗柜上。碗柜晃。静安“哎”一声，伸手扶住。阿泠说：“没事。”她蹲着，拿手背擦眼，脸上几道黑。静安说：“你鼻子也黑。”阿泠说：“火熏的。”静安说：“用湿布擦。”阿泠说：“先煮粥。”她起身，从缸里舀半瓢水倒进锅。又抓了一小把米。米在手里，她数了几粒，又松回去。不够。可也没法。她把米下锅。水慢慢白。她拿勺搅。米在锅里翻，像几粒小虫，不肯沉。她“哦”一声，说：“切萝卜。”静安去筐里拿。萝卜干，皮皱。刀不快。静安切一片，刀滑一下。她“呀”一声，缩手。阿泠回头。静安说：“没切到。”阿泠说：“给我。”她接刀。刀柄上有层油。她拿布一擦，又切。切得慢。片不薄。阿泠“嘻”地笑：“比狗啃得好。”静安说：“你会切，怎么老让我切。”阿泠说：“让你练。”静安“嘻”地笑。两人不再说。
粥稠起来。阿泠把萝卜片下进去。又搅。味慢慢散出来。有米香，也有萝卜的土气。她盛一碗给静安。静安端。她又盛一碗，不喝，先看。那粥灰白，冒热气。她低头，吹。热气从脸边散开。她“嗯”一声，小口喝。静安也喝。两人蹲在灶边。外头风还刮着。衣裳在竿上“噗噗”响。阿泠没说话。静安也没说话。过了一会儿，阿泠把碗搁在锅沿上，歪头看静安碗里。静安还剩半碗。阿泠说：“快喝。凉了。”静安“哦”一声，大口灌。阿泠“嘻”地笑。她起身，把火钳往灰里一插。火苗矮下去，不亮，可热。屋里暗下来。粥味还没散。两人就那么在灶边坐着。风从门缝里进来，把阿泠鬓边那几根碎发吹起来。她“哦”一声，没动。静安把碗放下。碗底磕在砖上，“嗒”一声，极轻。外头，天已经全亮。阿泠说：“今天不出去。”静安点头。阿泠又说：“把缸里水补了。”静安说：“我去打。”阿泠说：“我打。”她起身，去拿桶。静安跟着。两个人，一个拿桶，一个拿瓢，都出了门。风又扑过来。谁也没说话。只有竹竿上的衣裳，还“噗噗”响。阿泠“嘻”地笑。这次，没声。她抬头看天。天白得发亮。她“嗯”一声，往井边走。静安跟上。路还湿着。两人的脚，一前一后，踩在发亮的水痕上。清早刚过去。这一天，还长。她们不打紧。有米。有水。有火。这就，真挺好。
