第四章 入宫

一

我在长安住了四个月。

这四个月，我没闲着。

许敬宗给我弄来一份“家谱”。当然是假的，是许敬宗亲手编的。凭着这份家谱，我成了太原霍家的一门远亲。霍老将军认了我做义女，我喊他一声“伯父”。这位霍伯父在太原有些军功旧部，虽已致仕，但名头还能唬人。

于是，我不再是“利州武家的孤女”，而是“太原霍老将军的义女，利州都督武士彟之女”。

名头这东西，在长安比银子重要。银子会花完，名头会越用越厚。

许敬宗又替我疏通了礼部一个管采选的小官。那官儿姓唐，是个面团团的中年人，笑起来像尊弥勒。许敬宗只跟他说了一句话：“这姑娘不简单，你今日帮她一把，来日她未必记你，但你若今日挡她，来日她一定记你。”

姓唐的摸了摸下巴，第二天就把我的名字加进了采选名册。

入宫的日子定在九月。

临行前，许敬宗来送我。

他老了许多，也瘦了许多。那几个月为了帮我，他动了些关系，也担了些风险。我看着他，难得有几分真意地说了句：“先生辛苦了。”

他摆摆手：“下官别的本事没有，看人还算准。武姑娘入宫后，若遇难处，可托采买的内侍往宫外递信。别的路我没有，送点东西进去的能耐还是有的。”

我点头。

他犹豫了一下，还是问了出来：“你入宫，是冲着谁去的？”

“先皇。”我道，“还是新帝？”

“武姑娘。”

“先生，这宫里，先皇也好，新帝也罢，最后都不过是人。我要入的，不是哪一宫，是这整座城。”

许敬宗叹了口气，不再多问。

二

入宫那日，下着细雨。

我们这批采选的良家女，一共二十三人，在掖庭门外排成两行。雨丝落在身上，把新衣裳都打潮了。没人敢出声，连哭都只敢咬着袖子。

我站在第二排靠中，面色平静，心里却在默数宫门。

玄武门，安礼门，通明门。

每过一道门，我就觉得身子轻了一分，像把外面那些包袱一层层剥下来。等到进了掖庭，听着身后的门“吱呀”一声合上，我反而彻底松快了。

牢笼？

不。

这是猎场。而猎人和猎物的角色，从来不是命定的。

三

入宫后，先要训导。

教我们规矩的尚宫姓韦，四十来岁，一张脸像刀削的，眼珠子看人时冷飕飕的。她教我们怎么跪，怎么走，怎么奉茶，怎么应答。我们二十几个人挤在偏殿里，学得战战兢兢。

“你们既然进了宫，就是伺候主子的。”韦尚宫站在众人前面，声音不轻不重，“从今日起，忘了自己姓什么叫什么。主子叫你跪，你就得跪；主子叫你滚，你连灰都别留。听见没有？”

“听见了。”我们齐声应。

“都抬起头。”

众人纷纷抬头。

她一个一个看过去，目光在我脸上停了一瞬，又移开了。

下课后，她把我单独叫到一旁。

“你叫武照？”

“是。”

“哪个教坊出来的？”

“尚宫何意？”

她盯着我，似笑非笑：“你的礼，行得太好。走路的步子，坐下的姿态，都挑不出错。这不像新采选的姑娘，倒像在宫里住了三五年。”

我心里微凛，面上却不动：“家父生前家教严，这些礼节，小时候便学过了。”

她“嗯”了一声，语气意味不明：“家教？你父亲是利州都督？”

“是。”

“好。”她只说了这个字，便转身走了。

我站在原地，心里像被人用石子打了一下。她知道。她知道我父亲是谁，知道我为何而来。可她没有点破。

这个人，得防。

四

入宫后，我见不到皇帝。

其实我离皇帝很近。我所在的偏殿，离太极宫的后苑，只有两重宫墙。每天早晚，我都能听见那边传来鼓声和隐隐的丝竹。有时候风大，还能闻见酒香。

可我看不见他。

李世民不常来后宫。他老了，人也越发清瘦，宫里人都说，陛下这几年身子大不如前，经常彻夜批折子，不爱见人。

我倒不急着见他。

因为我清楚，以我现在的身份，主动凑上去，只会惹来杀身之祸。后宫是讲位分的地方。我如今只是个新入宫的女子，连正经位分都没有。我要先活下去，再找机会。

于是，我给自己选了一条路：

去尚宫局当差。

尚宫局是后宫六局之一，管的是宫籍、文书、司簿、赏赐。那里经手的，都不是普通宫女能接触的东西。更重要的是，那里能看人。

看各宫妃嫔的用度，看内侍的调遣，看皇帝的赏赐往哪儿流。只要会看，就能把整座后宫的血脉摸清。

我跟韦尚宫说我想去尚宫局帮忙。她打量了我一眼：“你会写字？”

“会。”

“算账呢？”

“会一些。”

“你一个官家小姐，愿意做这些下人活计？”

“尚宫局管的是要紧事。武照不敢说帮忙，只求个端茶研墨的差事，长些见识。”

她盯着我，像要从我脸上看出什么。我坦然地回望她。

“行。”她终于说，“你明日来尚宫局。先从誊录杂记做起。”

五

尚宫局的日子枯燥。

每天要抄大量的名录、账目、出入记录。墨条磨了一根又一根，手指上常年沾着墨渍。可我心里是亮的。

因为那些密密麻麻的账目，在我眼里全是路。

哪个妃子每月多领了脂粉，哪个内侍频繁出宫采买，哪个宫的冬衣比别宫厚了一倍。这些细枝末节，拼在一起，就是一张后宫的脉络图。

我记性极好。看过一遍，便能记住。

两个月后，韦尚宫把一册极旧的账本放到我面前：“这是三年前太后宫中的旧账，你给理一理。理好了交给我。”

我翻了一遍，发现里面有几处明显的涂改。我没有马上指出来，只把账本合上，对韦尚宫道：“这账，尚宫是不是想让我看出点什么？”

她正磨墨，闻言手上不停：“你看出什么了？”

“三年前的太后宫，是窦德妃管着采买。这账面上，有几笔帛料的价钱，比市价高出一倍。”我道，“但这未必是贪。三年前蜀中闹水灾，帛价本来就高。”

韦尚宫停下手，抬头看我：“你连这些都知道？”

我道：“家父在利州和荆州都任过职，蜀中的事，多少听他说过。”

她点点头，神色有些复杂：“武照，你是个聪明人。”

“尚宫过奖。”

“可这宫里，太聪明的人，大多活不长。”

我没接话。

她却忽然笑了一下，那笑容极浅，带着几分过来人的倦意：“你走吧。这账我找别人理。你以后，也别在尚宫局了。”

我心里一沉：“尚宫的意思是——”

“尚宫局庙小，装不下你。”她站起来，走到我面前，“我明天把你调到文书阁去。那里管的是前朝的奏疏抄本，和后宫不相干。你去了那儿，能清静些。”

我看着她，忽然明白了她的意思。

她不是赶我走。

她是在保我。

我在尚宫局这几个月，从账目里看出的东西太多。只要还在这个位置上，迟早会被人盯上。韦尚宫心里有数，怕我折在这里，所以把我往更冷僻、更不惹眼的地方推。

“谢尚宫。”我郑重地行了一礼。

她摆摆手，神色已恢复平日的冷淡：“别谢。我不过是不想看见一个十几岁的丫头，还没学会活，就急着死。”

六

文书阁在宫城西北角，是三间灰扑扑的旧房子。里面堆满各地方送来的奏疏抄本、过往政令的副本。常年没人来，落一层灰。

我却很喜欢这里。

因为这里安静，且有用。

前朝的奏疏，是大臣们和皇帝之间的沟通。谁上了什么折子，皇帝批了什么，怎么批的，都能看出很多名堂。宫里的宫女内侍，大多不识字。尚宫局的人又只管内廷。这地方于我而言，简直是一座金山。

我每天在这里整理文书，一坐就是一整日。

外面的消息，也偶尔会流进来。说陛下病重，说太子和魏王斗得厉害。说后宫里，徐贤妃最得意，常被召去御前侍疾。

我听了，也只是“嗯”一声。

直到有一天，我在整理一批旧奏疏时，看见了一份晋王李治的上书。

是五年前写的。那时他不过十一二岁，字迹还有些稚嫩。奏疏内容是劝谏父亲减轻宫人徭役，言辞并不华丽，却透着一股小心翼翼的真诚。

我拿着那份奏疏，站了很久。

窗外有鸟叫，是从御苑那边飞来的。那鸟叫声清脆，像把什么东西叫破了。

“再等等。”我对自己说，“还不到时候。”

七

日子一天天过去。

我十六了。

这一年，发生了许多事。晋王偶尔会入宫请安。我远远见过他一次。他比上辈子这时候更瘦些，走路时微微低着头，像怕被人看见。

我站在文书阁的旧窗后，从窗缝里看他的背影从宫道上经过。

那一瞬间，我忽然觉得，这个人其实和我一样。

都在忍。

都在这深宫里，做一个不得舒展的人。

“你要帮我。”我在心里对他说，“就像帮我上辈子的那个你一样。”

他走远了。

宫道上的石砖被太阳晒得发白。那白，晃得人眼睛疼。

我转身回到书堆前，继续抄一份永州的旱情折子。墨汁在砚里转了转，笔尖落在纸上，声音很轻，像虫吃桑叶。

我不知道这一天会什么时候来。

但我知道，它一定来。

（第四章 完）