第六十四章 微动
一
这一年的秋天，李治的病似又沉了些。
他不再让我把折子念给他听。多数时候，他只让我自己看，自己批。偶尔我拿大事去问，他摆摆手，说：“你定便是。不必再问朕了。”
我站在那里，看他。他瘦得厉害，眉骨高高凸起，可那双眼还是清的，像一潭极深的水。我道：“臣妾定，可外头不认。这天下，到底还姓李。”
他笑了一下：“太子不是在吗？让他一同看。他小，可慢慢就长大了。你是他娘，也姓武。有你们俩，这天下就还是李唐的。”
我喉头一哽，没接话。他又道：“朕这身子，怕是好不了了。可该铺的路，不能断。朕信你。真的信你。”
我跪下来，把脸埋在他枯瘦的手掌间。那手心里有药味，有旧墨味，还残着一点龙涎香。我低声道：“臣妾不走了。哪儿也不去。”
二
李治虽病，却比谁都清楚。
他开始让李弘更多地出现在朝堂上。每月初一、十五的听政，渐渐变成了常例。有时我批折子，他便把李弘叫到身边，指着折上的字，一句一句讲给他听。
“你看这里，”他道，“户部说粮价涨了。单看这一句，你不知道为何涨。得再看前头。去年关中歉收，今年漕船又慢。两件事连起来，才知道这‘涨’字从哪来。”
李弘点头。我在一旁听着，也受教。这天下的事，从没有孤零零一件。每一件，都牵着前因，绊着后果。李治教儿子，也等于在教我。
这日，李弘忽然问：“父皇，若边关吃紧，粮价又涨，是先压价，还是先运粮？”
李治笑了。他转头看我。我也笑。这孩子，问得越来越像样了。
“你自己说。”李治道。
李弘想了想：“先运粮。把粮运到缺口最大的地方去。那边的粮价一稳，别处的自然也稳。若只压价，粮商不卖了，百姓更买不着。”
李治眼中光亮一闪。他拍了拍李弘的肩：“好啊。你比户部那帮人强多了。去吧，把这理儿再和你娘说说。”
李弘就真的跑到我面前，又讲了一遍。我听完，道：“你说得对。可还有一样，运粮也得有粮可运。若府库里空了，光喊运粮，也是白搭。所以，你还得再往前想一步，粮从哪儿来。”
他怔了怔，随即点头：“儿子记住了。眼前的事，得往根上再挖一层。”
三
入秋后，许敬宗上疏，请李治“改元”。
他说，陛下登基至今，年号未改。如今天下渐安，边患稍平，宜改年号以新天下耳目。这疏一上，满朝皆动。改元是大事。更年号，意味着新气象。也意味着，这朝里旧的一页，真的要翻过去了。
李治把折子给我看。我道：“许大人此疏，是好意。只是改元不可太急。得等明年开春，风调雨顺些再办。不然，外头又要说，天灾未平，朝廷倒先顾着换年号。”
李治点头：“你说得稳妥。让许敬宗先拟几个，放着。明年再说。”
我应下。这“改元”看似虚，实则是给这天下一个信号：旧朝余气已尽，新局将起。但不能办得太像“急着改朝换代”。太急了，长孙无忌他们会更慌。人一慌，便容易做蠢事。
可如今，我倒有几分希望他们做蠢事了。只是不能是他们选的时候。得是我选的时候。
四
这阵子，我开始把更多事分给李弘。
不是让他担什么，是让他从小就知道，这天下不是几句话就能管住的。每一道折子后面，都是千万人的生计。每一个朱批落下去，都有人哭，有人笑。我要让他习惯这种重。不是压垮，是压稳。
“你怕不怕？”我问他。
他摇头：“不怕。只是觉得有些重。有时夜里想，那么多人都等着这一笔，我就睡不着。”
“睡不着，便对了。”我道，“若你有一天觉得自己轻轻松松就能管这天下了，那才叫人怕。重，会逼你多想。多想，才会少错。你父皇这些年，就是太能忍，把什么重都往自己肩上搁。可也正因如此，他看这天下，比谁都清。”
李弘看着我，道：“可娘也看得清。娘是不是也把什么都往自己肩上搁了？”
我笑了，没答。只摸了摸他的头。
这孩子，越来越像他父亲。也越来越像我了。
五
夜里，李治睡不着。我扶他起来，在殿里慢慢走了几步。月光从窗外泻进来，铺了一地。我们都没说话。走了一会儿，他停下来，看那月光，忽然道：“你说，人死后，还能看见这样的月亮吗？”
“陛下怎么尽想这些。”我道。
“朕不怕死。”他道，“朕只是舍不得你们。舍不得这长安，也舍不得洛阳。这天下，朕还没看够。”
我鼻子一酸，却强笑：“那您就好好吃药，好好养着。等春天来了，臣妾陪您去洛水边看船。等秋天到了，再回长安看太液池的月亮。天下大得很，慢慢看。”
他笑了，极轻地“嗯”了一声。那一夜，他靠在我肩上，终于睡着了。我扶着他的背，像扶着这宫里最沉的一面旧鼓。
鼓面薄了。可里头的声，还深得很。
（第六十四章 完）
