第七十三章 新天
一
新帝登基后，洛阳宫里的白幔仍挂着。
李弘虽已即位，却还住在旧殿。他每日先到灵前上香，再来我这里请安。我让他仍像从前一样，该读书读书，该听政听政。只是如今，他坐的不再是东侧，是正中了。
他第一回坐上去时，手在膝上紧紧攥着。我在帘后看着，没有出声。他也没回头。下朝后，他来找我，说：“娘，今日有几个大臣，说的话和从前不太一样了。”
“怎么不一样？”我问。
“他们以前跟我说话，总像哄孩子。如今，像怕说错话。”他道。
“因为你是皇帝了。”我道，“你坐的位置变了。别人看你的眼神自然就变了。可你要记住，他们怕的，是那个位子。不是十一岁的你。你要想真让他们怕你、敬你，还得自己立起来。”
他点头。过了片刻，又道：“可他们看娘的时候，好像更怕。”
我笑了一下：“他们怕我，是因为我活得太久，看得太透。可你也得知道，我如今能站在这儿，不仅是因为他们怕。是因为这朝里还有愿跟着咱们母子的人。你得让那些人越来越多。至于怕不怕，反而是次要的。”
李弘认真听着。他越来越像个小皇帝了。
二
先帝的灵驾，在三日后启程回长安。
我带着三个孩子，扶灵北返。洛阳百姓在道旁跪送。李弘掀开车帘，看了许久。他转过头，小声对我说：“娘，他们哭得比宫里人还真。”
“宫里人哭的是先帝。他们哭的是怕这天下再乱。”我道，“你父皇在时，好歹让他们过了几年安生日子。以后这担子，就是你的了。”
他“嗯”了一声，不再说话。
一路行去，关中的风物渐渐熟悉。过了潼关，长安在望。李弘又往外看。我道：“你父皇年轻的时候，从这里看长安，也像你这样，想得很多。他总说，这座城，是他见过最重的一座城。如今，这城要压在你身上了。怕吗？”
他回头，看我：“怕。可娘在。”
我笑了，握住他的手：“娘在。你只管往前走。娘替你看着后头。”
三
回到长安，宫门次第打开。
这座我离开了大半年的城，一点没变。朱雀大街仍笔直地伸向远方。只是这一次，我不再是皇后。我是太后了。
朝中那些老臣，在太极殿外候着。他们看我的眼神，比从前更复杂。有敬畏，有探询，有不甘，也有等着看笑话的。我扶着李弘，一步步走上那高高的御阶。他走得极稳。我跟在他侧后，不越前，也不退后。
许敬宗领着群臣行礼。他瘦了，但精神尚可。李弘受了礼，又转过头看我。我对他微微点头。他便开口，声音清朗：“先帝龙御归天。朕虽幼，不敢忘社稷之重。皇太后武氏，朕之慈母。先帝在时，已与闻朝政。今后内外诸事，仍请太后听政。”
说完，他看向群臣。无人出声。许敬宗先跪：“臣谨奉诏。”其余人便都跟着跪了下去。
四
当夜，我住在立政殿。这殿中一切如旧。阿青早早让人收拾了。我坐在李治从前常坐的那张案前，看窗外那几株松。月光从枝间漏下来，落了一地银斑。
“阿青。”我道，“明日把那面铜镜找出来。”
“娘娘怎么突然想起它了？”她问。
“先帝走了。有些事，我得再问问自己。”我道。
她不多说，只应下。
夜深了。我仍坐着。这宫里，比洛阳冷。比感业寺暖。我在这明与暗之间，像又活过了一世。可我知道，这还只是开始。先帝走了。幼帝尚弱。外有强臣，内有旧怨。这天下，若我握得太紧，会说“妇人乱政”；若放得太松，又会说“太后不慈”。我不怕人说。我只怕自己还没走稳，就被人推下去。
所以，我得再狠一点。再稳一点。
为了三个孩子，也为了那个把这天下交到我手里的人。
五
第二日，阿青把铜镜找了出来。那镜子仍裹着旧红绸，像包着一段极沉的光阴。
我把它放在面前。镜面蒙了层细灰。我用袖子轻轻擦净。镜中映出的，是一张不再年轻的脸。鬓边有霜，眼尾有纹。可那双眼睛，仍亮得像要把人心看穿。
“你老了。”镜中冷眼者说。
“你也老了。”我道。
“李治死了。”
“我知道。”
“你哭了吗？”
“没有。”
“为何不哭？”
我看着镜中自己，缓缓道：“因为我若哭了，这宫里会有更多人哭。我不能先乱。不能先倒。不能让人看见我有一点软。”
她点头：“你终于不用再装给他看了。”
我忽然笑了。那笑里有些苦，又有些烈：“不。我装给天下看，比装给他看难多了。可这天下，我装定了。”
镜中冷眼者也笑了。那笑极浅，像冰面上裂开的第一道纹。
我合上铜镜，用红绸重新裹好。不是不看。是时候未到。
现在，我要去见一个人。
长孙无忌。
这长安的天，要真正换一换了。
（第七十三章 完）
