婚后，青枫与锦心没有立刻返回灵渊山庄。
锦年年岁渐长，身体时有抱恙，谷中诸多事务需要接手。二人便在流云谷住下。白日，青枫帮着处理谷中防卫，操练谷内年轻弟子；锦心执掌药圃，炮制汤药，教习谷中少女辨识百草、学习金针医术。
山间岁月安稳静好，漫山药花开了又谢，时序流转，转眼便到清秋。
锦心怀了身孕。
消息传开，流云谷上下皆是欢喜。灵渊山庄送来大批安胎药材；远在帝都的云苓瑶、萧凛，也命人快马送来宫中上好的补血安胎珍宝书信一封，殷殷叮嘱好生休养。
怀孕之后，往日飒爽的锦心身子渐渐笨重。夜里常常睡不安稳，腿脚浮肿，胃口时好时坏。昔日战场上留下的肩头毒伤，每到阴寒秋雨，便隐隐作痛。
青枫几乎推掉大半外出的江湖事务，日日守在她身侧。
清晨，他亲自去往谷后山，采回温补的山珍；午后，坐在药圃边，陪着她晒秋日暖阳；夜里，为她轻轻揉捏浮肿的腿脚。往日握剑的一双大手，变得格外细致温柔。
“你不必时时刻刻守着我，谷中还有诸多俗务。”锦心看他日日围着自己打转，偶尔笑着劝他。
青枫坐在廊下，目光落在她微微隆起的小腹之上，眉眼柔和：“俗事自有谷中长老打理。你与腹中孩儿，才是头等要紧。”
秋雨连绵的夜晚，谷中寒意深重。锦心颅中旧伤、肩头毒伤一同隐隐发作，夜里常常辗转难眠。青枫便点起暖炉，执起安神金针，照着锦心平日教他的粗浅针法，小心翼翼帮她舒缓痛楚。
怀胎十月，一日一日临近产期。
锦心毕竟身上带着旧战伤，流云谷一众经验老道的稳婆、女医者全部提前召集到宅院之中，药材、参汤、接生器物一一备齐。青枫心中暗暗紧绷，夜里常常睡不踏实，一听见屋内有半点动静，便立刻惊醒。
生产那一日，恰逢秋雨滂沱。
乌云覆满山谷，冷雨哗哗敲打屋檐。产房之内，烛火彻夜长明。
一阵阵撕心的痛呼，从紧闭的房门之内断断续续传出来。
青枫立在廊下，无法入内，双手紧紧攥起，心神惶急不安。往日面对千军万马都不曾动摇的人，此刻只觉得每一分每一秒都无比漫长。廊外秋雨冰冷，他浑然不觉，目光死死盯紧那扇房门。
锦年站在一旁，看着焦灼难安的年轻人，轻声宽慰：“锦心自幼习武，体魄坚韧，又日日以汤药调养，应当无碍。只是身上留有旧日毒伤，终究要多受几分苦楚。”
时间一点点流逝，雨势忽大忽小。产房之内痛呼阵阵，侍女进进出出，不断更换热水，煎送参汤。
就在青枫心焦如焚之时！
一声清亮响亮的婴啼，冲破雨声，骤然响彻院落！
啼声洪亮有力，穿透漫天秋雨。
房门被轻轻推开，产婆满面喜色，快步走出来，屈膝报喜：“恭喜！是个健壮小郎君！母子平安！”
悬在青枫心口那块巨石，轰然落地。
他几乎是踉跄一步，想要立刻冲进去，却被产婆笑着拦住：“产房血气重，公子稍候片刻，待收拾妥当方可入内。”
青枫立在廊下，长长呼出一口郁气，才发觉自己掌心早已全是冷汗。
不多时，屋内收拾完毕。
青枫轻手轻脚踏入产房。屋内暖炉烧得融融，驱散秋雨寒凉。红烛摇曳。
锦心静静卧在锦褥之上，面色苍白，满头大汗，耗尽浑身力气，微微闭着眼，呼吸还带着几分急促疲惫。襁褓之中，小小的婴孩闭着眼睛，小拳头紧紧攥着，时不时发出几声细碎啼哭。
青枫放轻脚步，走到床榻边。先是低头，望向虚弱的锦心，声音带着难以掩饰的沙哑：“辛苦了。”
锦心缓缓睁开眼，看向他，唇角浮起一抹浅浅笑意，微微摇了摇头。
青枫才转过目光，小心翼翼看向襁褓里那个小小的生命。小小的婴孩眉眼依稀能看见几分锦心的清秀，又带着一点自己的轮廓。
他伸出手，指尖微微颤抖，极轻极轻碰了碰婴儿软乎乎的小手掌。小小的婴孩，下意识一把攥住他的手指。
那温热柔软的触感，顺着指尖直抵心底。
“给他取个名字吧。”锦心声音虚弱，轻声开口。
青枫低头望着襁褓里的孩儿，又抬眼望向窗外漫山被秋雨浸润的青碧山林。想起灵渊的青枫古木，想起流云谷漫山百草，想起无数过往。
“便叫他，青砚。”
砚，取笔墨沉静之意。愿他不必重走父辈刀光血火的道路，可习武，可研医，沉静自持，平安长大。
窗外滂沱秋雨渐渐收歇，云层散开，一缕淡淡的日光穿透乌云，洒落流云山谷。
谷中漫山百草，经过秋雨洗涤，愈发青翠。
