山里办酒席，讲究的从来不是吃好喝好，是老祖宗传下来的那一套规矩。

青溪村不管谁家办喜事丧事，多少年都是一个样子。正屋里面摆上好桌子，男人、长辈、族里有头有脸的人坐在上头，喝酒吃菜，高谈阔论，脸上个个都有光彩。女的就不一样了，忙完洗菜烧火、刷锅摆盘一大堆活，不能进正屋上桌，只能挤在灶房、屋檐底下，拿个粗碗随便扒几口，捡点剩下的菜吃。

村里所有人都觉得这理所应当。男人管外头的事，坐正席是本分；女人操持家里，待在灶边就是本分。一辈传一辈，谁也没觉着哪里不对，更没人敢站出来说半个不字。旧规矩就像一张密不透风的网，死死罩着这个村子。沈砚舟从城里回来之后，这层安稳，就要被戳破了。

这天村里一户人家娶媳妇，办喜酒。全村家家户户都过来随礼凑热闹，算得上村里少有的热闹场面。东家院里人来人往，帮忙的、看热闹的、送礼的，把小院挤得满满当当。天刚蒙蒙亮，各家妇女就过来帮忙，烧火的烧火，切菜的切菜，洗盘子的洗盘子，忙得满头大汗，手上脸上沾满灶灰。大铁锅烧得咕嘟作响，蒸笼叠得老高，肉香混着柴火烟飘得满村都是。女人们弓着腰来回奔走，胳膊酸了也顾不上歇口气，从大清早忙到正午。可活干得最多最累，到开席的时候，照旧没她们的位置。

鞭炮噼里啪啦响过，硝烟散开来，酒席正式开席。

男人们掸掸身上的尘土，拍拍裤脚上沾的草屑，大大方方走进正屋坐下。族长和几个岁数大的老人坐在最上头，腰板挺得笔直，神色悠然，桌上鸡鸭鱼肉摆得满满当当，倒上米酒，说说笑笑，闹哄哄一片。他们举杯碰盏，谈地里的收成，聊宗族里的琐事，时不时放声大笑，一派体面光景。

女人们把最后一道菜端上桌，收拾完锅碗，就习惯性端起碗，三三两两挤到灶房门口、台阶边上。有的蹲着，有的靠着墙根，将就着吃饭。碗里的菜零零碎碎，好菜大多都摆在正屋的桌面上。有小丫头不懂事，听见正屋里欢声笑语，看见桌上花花绿绿的菜肴，吵着要往里面钻，当即就被自家妈妈一把拉住，手攥住孩子的胳膊，压低声音厉声呵斥：“女孩子家往里面瞎跑啥，那是男人坐的地方，老老实实待这边！” 小姑娘瘪了瘪嘴，眼眶红红的，只能乖乖退回来，蹲回墙角扒饭。

眼前这一幕，村里人看了千百遍，早就看麻木了。谁也不会停下来想一想，这些饭菜，大半都是女人一手做出来的。

沈砚舟站在院子边上，抱着胳膊，把一切都看在眼里。他看着正屋里舒舒服服吃喝说笑的男人，再看看旁边忙完只能缩在角落吃饭的妇女，心里很不是滋味。回村这些日子，他一直没有贸然说话，他心里清楚，老祖宗留下来的想法根深蒂固，急不得。硬碰硬只会激起众人的逆反，很多道理得慢慢磨。可今天亲眼看见这么不公平的场面，看着那些妇人一身油烟汗水，劳作之后依旧要矮人一等，他实在没法装作看不见。

他往前走上几步，没有大喊大叫，声音平平淡淡的，却清清楚楚传遍整个吵吵闹闹的院子，盖过了满屋的谈笑声。

“办酒席吃饭，人人都出了力气，不该分三六九等。男人女人都是乡里乡亲，不应该分开桌子吃饭，搞这种高低区别。以后村里办事，女人也该跟大家一样上桌吃饭。”

就这么简简单单一句话，院子里瞬间安静下来。

说笑的声音停了，酒杯碗筷碰撞的声响也没了。正屋里坐着的男人们全都抬起头，一脸错愕，手里的酒杯举在半空，僵在原处。蹲在灶边吃饭的妇女们也猛地抬起脑袋，一个个满脸吃惊，你看看我，我看看你。活了大半辈子，她们从来没有听过有人敢说出这种话。

短暂的死寂过后，场面一下子炸开了。

最先发火的就是老族长。他 “啪” 的一声把酒杯重重磕在木桌上，酒液溅出来洒在桌面上，脸涨得通红，胡须气得不停抖动，撑着拐杖猛地站起身。腿脚因为激动微微打颤，一双老花眼死死盯住院中的沈砚舟。

“胡说八道！简直是忘本！”

老人声音沙哑，火气直冲头顶，拐杖一下下戳在泥地上，尘土都被震起来：“男女有别，这是老祖宗定下来的规矩！男人坐正席，女人守灶房，世世代代都是这么过来的！你在城里读了几年书，就学回来这些歪理？敢把祖宗的规矩不放在眼里！”

边上一帮年纪大的老人，也跟着起哄发火，七嘴八舌骂起来。一个个身子往前倾，眉头拧成疙瘩，脸上满是痛心疾首的模样，仿佛沈砚舟做了什么天大的错事。

“可不是嘛，书都读到脑子里去了？连老家的规矩都不认了！”
“把外头那些乱七八糟的想法带回村子，这是要教坏一村子人！”
“要是女人都往正席坐，那还成什么样子，礼数都丢光咯！”

院子里不少中年男人，也皱起眉头，满脸不认同。他们早就习惯这种规矩，享受着规矩带来的体面，自然不愿意改变。

一个汉子撇着嘴冷笑，手里捏着筷子，满脸不屑：“读书人就是想得多。女人家叽叽喳喳的，坐到正席上像什么模样？老规矩一动，整个村子的次序都要乱。”

灶房边上的女人们，心里五味杂陈。说实话，这么多年蹲在角落吃饭，谁心里没有一点委屈？逢年过节累死累活，最后却落不到一席安稳饭菜，私下也会有几声短叹。可从小到大被灌输的想法压着她们，就算心里觉得这话有道理，也不敢吭声。一看见老人们大发雷霆，她们赶紧低下头扒拉碗里的饭，连头都不敢抬，生怕自己掺和进去招来闲话。只有少数几个人，偷偷抬眼望了望沈砚舟，眼神里面藏着一丝微弱的期待，可转瞬又被害怕盖过去了，慌忙又把目光埋进碗里。

周围看热闹的小孩子也停止了打闹，呆呆望着场中，不懂大人们为何突然吵作一团。

整个院子吵吵嚷嚷，所有人的目光全部钉在沈砚舟身上。有愤怒，有嘲讽，有看热闹观望的。

沈砚舟就直直站在院子中间，面对满院子的怒火，神色依旧平静，没有生气，也没有退让。风吹动他身上朴素的衣衫，周遭叫骂声不绝于耳，他却半点没有慌乱。

老族长死死盯着他，往前踏出一步，厉声追问：“沈砚舟！今天你把话说明白！你是不是打定主意，要背弃祖宗，拿城里那套歪道理来搅乱咱们村子？”

沈砚舟不慌不忙，开口说道：

“老祖宗留下规矩，本意是教人厚道和睦，不是叫人欺负人。今天这场酒席，洗菜烧火，端碗收拾，大大小小活计全是妇女在干。出力最多的人，反倒连一张正经桌子都坐不上，这哪里算什么礼法，这就是不公平。”

“大家都是村里百姓，出了力气就该有体面。男女本来就没有高低贵贱，这不是什么外来的歪道理，这是现如今世道该有的样子。老祖宗也从来没有说过，要把女人低看一等。”

这番话说得有理有据，可在场一众守旧的老人根本听不进去。

“强词夺理！” 老族长气得胸口起伏，“女人天生就是操持家务的命！山里有山里的活法，城里那一套，别拿到我们这里来祸害！”

周围的骂声一波接着一波，一浪高过一浪。

沈砚舟心里明白，今天这场争吵，争不出输赢对错。这些老人算不上什么坏人，他们一辈子就活在这套旧规矩里面，打心底认定这就是天理。院里的男人习惯了享受优待，自然不愿改变。而受苦的妇女们，被压抑得太久，已经不敢奢望什么公平。这就是大山里最无奈的现实：不合理的事情，所有人都习以为常。

今天他这一番话，不会立刻就改掉分桌吃饭的老习俗，还会给自己招来一大堆非议，往后村里人会更加提防他。不少人已经在心里给他贴上离经叛道的标签，往后但凡村里出点大小事端，都难免会联想到是他带来的坏影响。

可有些话，总得有人先说出口。

黑暗待久了，总得有人捅开一道缝；旧规矩盘踞太久，总得有人第一个站出来质疑。

喜酒还在继续，吵闹慢慢平息，老规矩依旧照旧执行，女人们还是没能走进正屋入席吃饭。酒肉的香气依旧飘满院落，正屋里的欢笑声还在响起，灶边的女人们依旧低头吞咽。

但是经过今天这一场当众争执，“女人也该上桌吃饭” 这个念头，已经像一颗细小的种子，悄无声息落进了不少人的心里。也许眼下不敢说，不敢做，可种子已经埋下，只待往后时日慢慢生根。

这是青溪村新旧想法头一回硬碰硬。旧时代的老规矩，第一次被人光明正大挑出来质疑。深山之中，属于新时代的风，终究撞开了一道小小的缺口。