第二百一十三章 清明
清明那日，我带着显儿、阿衡去祭陵。
先拜李治。再拜李弘。显儿扶着我在李弘陵前站了极久。那碑上的字，被风雨磨得温了些。阿衡问：“阿婆，大伯要是还在，如今该多大？”我道：“快三十了。”阿衡说：“那一定很高。”我笑：“是。你大伯小时候，就比别的孩子高半个头。”说完，心里像被什么极凉地漫过去。快三十。若他还在，这宫里，也许没这一场又一场的冷。可他不在了。我只能带着他的侄儿，站在他墓前，说几句家常。这，也算家。
显儿让人在陵前摆了几碟素果。他自己斟了杯酒，慢慢洒在土里。我道：“你大哥不爱酒。他爱喝你小时候给他倒的温水。你忘了？有一回，你非给他倒。洒了一地。他也没恼。只把你抱起来，说‘三弟会倒水了’。”显儿猛地别过脸去。我知他哭了。我没看他。只对阿衡说：“给你大伯磕三个头。你大伯若在，最想见你。”阿衡极听话，跪下，端端正正磕了。磕完，还从怀里掏出块石头。是渭河边的。他放在碑前。他说：“大伯，这是我捡的。给你也一块。”我眼睛极热。这孩子，心里有。这石头，这碑，这满山刚返青的草，都像在替我们这些还活着的人，把那些说不出的，一并摆了出来。
二
回宫路上，显儿一路无话。我道：“今日去，是尽哀。回来，便得把心收着。你是皇帝。不能把陵上的土带回朝里。不然，那些人见你沉，便又要伸手。”他道：“儿臣知道。儿臣只是觉着，大伯若在，该多好。他一定能把那些旧族，全挡在外头。也不用娘这么累。”我道：“你如今也挡得。别总想“若”。你大哥当年，也不是一日便成的。他比你还怕。只是他藏着。你也能。你这几个月，已比从前硬了。娘看得见。”他点头。我道：“你要信你自己。这宫里，不是非要谁。你站住了，便是你的。谁也夺不走。”他“嗯”了一声。那声音极轻。可我听见了。这，是这春日里，最沉的一点回响。
三
云舒在宫中设了素席。李贤也来了。他穿得极素。人瘦，却已能自己走。他给李治与李弘各敬了杯酒。敬完，没说话。阿衡拉着他的手。他也没抽开。这，在从前，几乎不可见。我看了，心里极复杂。这个家，到底还是没散尽。不是谁更对。是血里的东西，断不了。像这清明的风。再冷，也总从旧的枝头，吹出一点新芽。
夜里，我独坐。阿青说：“太后，今日您也累了。早些歇吧。”我道：“我不累。我只觉着，这宫里，又过了一关。这一关，不是杀谁。是让谁还愿意回来。”她不懂。我也不再说。只把李弘当年写的那页“社稷”又拿出来，看了许久。那字，仍极正。像我儿。也从没歪过。
（第二百一十三章 完）
