第二百一十四章 手诏
清明之后，我让显儿亲笔下了一道手诏。
不是给朝臣。是给州县。命各地将百姓实情，直接写折。不须经州府长史润色。有灾说灾，有苦说苦。谁若敢以“太平”二字塞责，轻者罚俸，重者去官。这手诏，不冠冕，却极重。显儿写得极认真。他写完后，拿给我看。我道：“这‘直折’二字，最要紧。你得让下头信，直折不会被治罪。不然，谁也不敢说。你只写‘不问’，不够。还得写‘不罪’。这，才是给人底气。”他重又添了“不罪”二字。这二字一加，整道诏都像有了骨。我点头。这，才是真听话。不是听娘，是听理。
苏味道极赞。他说：“陛下这道诏，像当年先帝的口气。”我道：“是。只是先帝写时，已太迟。如今天子还年轻。早下此诏，才更有用。”苏味道叹道：“下头的人，苦怕了。如今能直报天听，已是万幸。只怕地方官仍护着。他们最会截折。百姓可以写，折子未必能出州。这一层，若不破，仍空。”我道：“所以，你与方寺丞，再设一法。凡外州所报，六部不得先拆。先入内廷。若发现私拆，从重。这，先镇住官。再让百姓信。两层同下，才见明。”苏味道应下。显儿在旁，听得极细。这，便是教他。让他看见，每一道“仁政”后头，都得有十道防人的锁。没有锁，仁便成了下头贪功的梯。
二
李贤的身体，一日好过一日。如今已能去太液池边坐半日。他仍不参政。只偶尔与云舒说，园中哪处该补几株花。云舒便让人去办。他这日子，倒真像“静”。静得让我有时忘了，他曾坐在御座上，也批过这长安的雪。我想，他也许真放下了。也许没有。只是不让我看见。这，我也不强。人能装一辈子静，也算静。我只盼他别再被谁拿起来，当刀。
阿衡与阿馥常去陪他。阿衡会把折子上的难字问他。他便用极慢的声调讲。阿衡说：“父皇讲得比先生还细。”云舒说：“他也就这会子耐心。”李贤听了，也不恼。他这性子，是彻底软了。软得让人心酸。可也比硬着好。这宫里，太硬，都难全。他软了，也许还能多活几年。活着，就有阿衡，有阿馥。这，是我如今最看重的。不是他能不能再站回朝上。是他还是不是个父亲。只要他是，这李家，便没断。
三
夜里，我让阿青把显儿幼时的小鞋找出来。那鞋已旧得不成样。可还齐整。我道：“你看，他脚如今多大。这鞋，却还像昨天刚脱的。”阿青说：“日子快。奴婢也记着三殿下穿着它，在感业寺外头等您那回。他抓着我问：娘什么时候出来？我抱着他。他鞋都掉了。”我笑了。那笑，极浅。像这宫里，最远最暖的一小块光。我道：“那时他便懂事。如今更懂。只是越懂，越要累。我有时倒愿他傻些。傻孩子，少看些黑。多睡几夜整觉。”阿青没说话。只把鞋又包好。这殿里，灯花轻轻爆着。像在听我们这一对老主仆，讲那些再回不去的旧日子。
（第二百一十四章 完）
