第一百三十五章 大东
天刚亮，她就出了门。风冷，街面湿着一层，不是雨，是露。她没坐车，只贴着街边走。手插在袖里，铜板贴着肉，热。昨晚没点灯，可她把路线又走了两遍。从后巷进，从正街出。哪家铺子开门早，哪个路口有卖浆的，哪处能站人，哪处不能久留，全在心里过了一道。
大东旅馆。她不前门进。绕后。后头有扇铁门，半开。里头是洗衣巷，有锅炉房，有汽。两个杂役在搬布草，一个蹲着抽烟。她过去。没停。只当是路过的妇人，步子缓。那抽烟的抬头看她一眼，又低。她“哦”了一声。这声轻，像给这巷子打个招呼。没人应。她也不等。
再往前，是厨房口。泔水桶两排，有猫。她“哦”一声。那猫不跑。瘦，毛塌。她也不赶。只绕开。这地方，味杂。煤烟、油、碱水、湿布。她早不是头回在味里寻路。这些味，比人实。谁家火了，谁家换了厨子，谁家没把油剩着，全在风里。
她没进楼。只在大东后巷转了一圈。然后走前街。前门宽，石阶高。门童新换了。她不看，只往对街茶摊一坐。要碗白水。不喝。放凉。对街，大东的门，进出的人。有洋人，有买办。有女人。提箱。叫车。一个两个。她“哦”一声。这一声，不是给谁。是给她自己。这地方，不是书寓。不是暗门。是明处。她得跟得住。
坐了一刻，有辆车停在门口。下来一个四十来岁的男人。青袍，黑鞋，提一只小皮箱。那门童抢着去接。那人没让。只微一颔首。她“哦”一声。是了。不是。她再等等。看脸。看走。看肩。肩不斜。脚步轻。不急。这上海，能走得这么轻的，不是一般买办。是见过官、也见过兵的。她“哦”一声，付了水钱。起身。不跟。只往前走。过对街。在门口站了半寸。门童不拦。她“哦”一声，低头进去。大堂不大。灯亮。有沙发。她不看。只往边上一立。像在等人。那男人已进电梯口。她“哦”一声。看。那电梯门合了。她才转身。出来。风一吹。她“哦”一声。这“哦”，不轻。是定。是找到了。不是白跑。下一回，就能说话。这上海，谁先看见谁，谁就多一口。她先看见了。这，就成。
