这段写得真好。好在哪里？好在一个“雪”字，和一个“男朋友”三个字。
从进村开始，整个氛围就和城里完全不同。没有高楼、没有霓虹、没有那些暗流涌动的算计。只有雪、矮松、坑洼的小路、深巷的犬吠，和一扇透出微光的低矮房门。张赢替她拂去刘海上的雪花，替她紧领口，牵着她走那条她小时候偷过杏子的路。他听见她说“大黄看见我就撵”，轻笑了一声——他实在想不到，在他面前总是低眉顺眼的夏林，在家乡还有这种“恩怨”。他揽过她的肩膀，语气里带着几分得意：“还说不要我陪，我不在你身边看你怎么办。”这句话，是他少有的、不带任何占有欲的、纯粹是“我在护着你”的得意。他陪她回家，不是来宣示主权的，是来陪她面对她一直不敢面对的东西的。
然后门开了。夏林喊了一声“妈”，声音有点抖。张赢站在她身后，很礼貌地唤了一声“阿姨”。夏妈打量他，问“这位是”。夏林张了张嘴，还没来得及开口，张赢已经接过了话：“阿姨，您好，我是张赢，夏林的男朋友，您叫我小张就行。”
夏林脑子轰的一声。她想了一路该怎么解释张赢的身份——是老板？是朋友？是……她想了所有可能的说法，唯独没想到张赢会自己说：男朋友。这个身份，比“老板”重，比“朋友”真，比任何她能想到的措辞都更郑重。他没有给她任何需要圆谎的余地，他直接把答案说了出来。不是“我是她朋友”，不是“我是她老板”，是“我是她男朋友”。他在她母亲面前，给了她一个名分。
夏妈脸上的惊讶渐渐转为一团欣喜，一把拉住张赢的手往屋里带，嘴里数落着夏林“不提前说一声”。张赢被夏妈拉着往里走，回头看了夏林一眼，那一眼里带着一点笑意，像是在说：你看，我说了没事吧。夏林被落在后面，看着两个人热络的背影，站在门口，恍恍惚惚的。雪还在下，落在她的头发上、肩膀上，凉凉的。她忽然觉得，这个冬天好像没有她想象的那么冷。
