第28章 偶遇

06月03日。

傍晚。

18点03分。

白色哈弗H6的车轮碾过坑洼的土路，缓缓驶进丛家村东头狭窄的巷道。

两侧是低矮的砖瓦房，院墙不高，墙头爬满盛放的牵牛花藤，紫白花盏在夜风中轻轻晃荡，沙沙作响。

巷子里没有路灯，只有零星住户窗里漏出昏黄的光，把浓稠的夜色剪得支离破碎。

路过某户院墙时，院里的大鹅被车轮声惊动，扑棱着翅膀发出一阵粗嘎的叫唤，惊得墙根草窠里的虫鸣顿了几秒，才又零零散散地续上。

车在许莹家院门前停下。
铁门紧闭，门漆剥落得厉害，露出底下层层叠叠的铁锈，像老人皲裂的手掌。

门缝里漏出一线微弱的黄光，安安静静的，听不见半点人声。

门边上嵌着块半松的青砖，翘着个角，看着随时要掉下来。

新垣千夏推门下车，指尖在门板上敲了三下。

“是莹莹吗？”
门后立刻传来一道沙哑苍老的声音，裹着点期盼的颤意，像是等了很久。

“奶奶，是我，小夏。”

门轴“吱呀”一声被拉开。
许奶奶拄着根磨得发亮的木拐杖站在门里，穿一件洗得发白的碎花棉布衫，满头白发在脑后挽成个稀疏的发髻。

脸上的皱纹深得像冬日干涸的河床，颧骨高高凸起，一双浑浊的眼睛在看清来人的瞬间，先是骤然亮了一下，紧跟着往他身后飞快扫了一眼，没瞧见那道瘦小的身影，老人嘴角还保持着笑，只是眼里的光先灭了。

但只是一瞬。
老人很快又扬起脸，笑着往侧边侧身：

“小夏啊，快进来快进来。”

她手里还攥着许莹白天出门穿的那件碎花薄外套，指节攥得发白，仿佛攥着孙女的胳膊。

目光扫过张阿元，也没多问，先招呼：

“你们吃饭没？我锅里熬着粥呢。”

屋里灯泡瓦数很低，昏黄的光漫开来，照得四壁都带着点旧旧的暖。

灶台就在外屋，大铁锅盖得严实，旁边摆着两副碗筷，一副大的，一副小的，摆得整整齐齐，像是早早摆在那儿，一直没动过。

“粥我热了三回了，凉了热，热了凉，估摸着莹莹也该回来了。”

老人念叨着，伸手想去掀锅盖，

“你们要是没吃，就先垫一口。”

新垣千夏连忙伸手扶住她的胳膊，入手一片嶙峋，松垮的皮肤底下全是骨头。

他搀着老人往炕边走，温声道：

“您别急，我们吃过了。莹莹下午在镇上吃了点不干净的东西，闹肚子，现在在医院挂水呢，医生说要观察一晚，明天一早我就接她回来。”

中毒、抢救、洗胃这些刺人的词，他一个字都没提，轻飘飘地压了过去。

张阿元跟在后面，目光扫过炕头正上方的墙——两张黑白照片端端正正挂着，镜框擦得一尘不染。

照片里的年轻男人穿着洗旧的衬衫，女人扎着粗辫子，都笑得温和。

那是许莹的父母，前些年去外地摘棉花，住的廉价旅馆半夜电路起火，两个人都没能跑出来。

另一面墙上只贴着一张奖状，红纸晒得发浅发旧，边角却压得平平整整，是小学三年级发的「劳动小能手」。张阿元站在那儿看了几秒，喉咙忽然发紧。

那可能是她长这么大，拿到过的唯一一张奖状。

他蹲下身想挪开脚边的小板凳，一眼看见老人布鞋侧边的布襻松脱开来，布绳拖在地上沾了灰土。他没说话，伸手将布襻重新系紧，打了个牢靠的活结。

老人低头看着，愣了一下，嘴唇动了动，没说出话。

顺着他的目光，老人也望向墙上的奖状，抬起枯瘦的手背抹了抹眼角。
“这孩子命苦。从小没爹没娘，跟着我这个没用的老太婆。我腿脚不利索，下不了地，全指望着她卖鹅蛋换点米面。每天天不亮就去收蛋，煮好了咸鸭蛋再走着去镇上摆摊，有时候一天卖不出几个，晚上回来还笑着跟我说‘奶奶，今天全卖完了’……我都知道，她是骗我。”

老人声音越来越低，忽然攥住千夏的手腕，眼神里裹着慌：“是不是我早上给她带的馒头坏了？是我害了她……”

“跟您一点关系都没有。”张阿元赶紧开口，声音放得很轻，“是镇上小摊的东西不干净，不是您的馒头。您别胡思乱想。”

他说着，从口袋里摸出新垣千夏早前给的钱，又把自己兜里揉得皱巴巴的两百块一起叠好，塞进老人手里。
“您拿着，买点吃的补补。等莹莹回来，让她自己买爱吃的。”

老人指尖抖着，推回去一半：“阿元，你也不容易，这钱我不能要。只要莹莹没事——”

“您拿着。”张阿元把她的手合上，轻轻按紧，“就当我给莹莹买零食的。”

老人没再推辞。她把钱仔细叠了又叠，用一块洗得发白的手帕包好，塞进炕席底下压平。又摸索着拿过墙上挂着的旧日历，让张阿元把手机号写在空白处。

张阿元蹲在炕边，一笔一画写得认真，笔迹歪歪扭扭。老人拄着拐杖站在旁边，嘴唇无声地跟着笔画默念，像是要把这串数字刻进心里。

新垣千夏站在一旁，目光扫过屋顶靠墙的位置——那里有一片明显的水渍，顺着墙皮往下晕开一小圈，是漏雨留下的痕迹。他没作声，默默记在了心里，打算回头联系民政的人过来看看。

写完最后一个数字，两人起身告辞。老人非要拄着拐杖送他们到门口，走到院门口时，她忽然又叫住新垣千夏。

“小夏。”

两人回头。
老人犹豫了一下，把手里攥了一路的那件碎花薄外套递过来，外套边角都磨毛了，洗得软乎乎的。
“医院晚上冷。你给莹莹带上，别让她冻着。”

昏黄的灯光从她身后漏出来，把老人佝偻的影子拉得很长，一直拖到门外的土路上。张阿元别开脸，喉结滚了滚，一句话都说不出来。

脚边摆着一双洗得发白的小胶鞋，鞋尖一直朝着院门，摆得整整齐齐，像是在等着主人回来。张阿元看着那鞋，忽然晃了神——他妹妹以前放学回家，也总爱把鞋这么规规矩矩摆在门口。

“明天莹莹回来，我给你们蒸鹅蛋羹。她最爱吃我蒸的鹅蛋羹。”老人站在铁门里，又重复了一遍，像是在跟他们说，又像是在给自己打气。

新垣千夏接过外套，郑重地点头：

“哎，您放心，我们一定送到。您快回去歇着吧。”

18点15分。

转身刚走到车边，村口方向忽然射来两道车光，却没开大灯，只凭着小灯慢悠悠拐进来，停在了隔壁院门口。

中东霸道熄火，车门打开，下来两个人。

丛日龙下车第一眼就看见了新垣千夏，脚步顿时快了两步，笑着迎上来。

他穿件深色短袖，手腕上戴着表，却没有半点架子，走到近前先伸出手，语气热络又带着几分敬重：

“新垣镇长，您怎么过来了？”

新垣千夏也伸手和他握了握，笑道：

“丛主任。没啥事，过来看看老人。”

“嗨，叫什么主任，叫我小龙就行。”

丛日龙笑着摆手，另一只手掏出烟盒，弹出两支递过来，

“来一根？”

抬眼看见院门半开着，老人还站在门口目送他们，他又很快把烟收了回去，压低声音：

“算了算了，奶奶在，烟味容易呛着奶奶。”

说话间他目光扫过门边上那块翘起来的青砖，顺势蹲下身，伸手把砖按回原位，又用掌根压了压，确认稳当了才站起身，全程没提一句。

跟在他身后的许菲拎着满满两袋东西，有牛奶、鸡蛋还有水果，冲两人点头笑了笑，没多插话，径直走到铁门边上，轻快地扬声喊：

“奶奶。”

刚关上的院门内立刻传来老人舒展又欢喜的嗓音，满是暖意：

“是我大孙女又来看我啦。”

“给您带了点鸡蛋和果子。”

许菲熟门熟路地推开门进去，进屋就把袋子里的东西分门别类放进橱柜，又顺手把灶台上的火调小，把粥锅盖严实，动作熟练自然，像是回自己家一样。

丛日龙看着她进去，才转回头，脸上的笑意收了点，眉头微微皱着：

“我听村里说莹莹出事了？严不严重？”
他顿了顿，又补了句：

“别跟老人说，她年纪大了禁不住吓。”

“没大事，就是吃坏了东西，住院观察一晚。”

新垣千夏没多说细节。

丛日龙点点头，又叹道：

“这奶孙俩不容易，您平时多费心了。当年要不是您帮着争取低保，又帮着找收蛋的渠道，她们家日子更难。”

两人又寒暄了几句，丛日龙趁老人没出来，从口袋里摸出一个厚实的信封，快速塞进千夏手里，压着声音说：

“医院要是有花销，先垫着。别说是我给的，也别让老人知道。”

新垣千夏低头看了眼信封，刚要推辞，丛日龙已经按住了他的手：

“留着，万一要用。”

“这样吧，你们先忙，我就不打扰了。改天有空，我做东，咱们镇上福海聚一聚。”

丛日龙主动告辞。

“行，一定。”

新垣千夏点头应下，把信封收进了口袋。

他没再推辞。

他知道，现在争来争去，只会让对方难堪。

哥俩上了车，发动车子鸣了声喇叭。

丛日龙站在路边微笑，抬手挥了挥，一直看着车开出村口，才转身进了院子。

车子驶离丛家村，开上回镇的公路。夜色彻底沉下来，路边的树影飞快往后退。

车厢里安静了一会儿，张阿元忽然开口：

“对了表哥，你身边跟着一天的那个女孩是谁？我以前怎么没见过？”

新垣千夏握着方向盘，瞥他一眼：“怎么？”

“该不会是你这几年当镇长贪污受贿，包养的学生妹吧？”张阿元一本正经地胡说八道，“我看电视剧里都这么演。”

新垣千夏气得差点笑出声：“你可别瞎说，那是我亲戚家的孩子。”

“你亲戚不就是我亲戚？还有我不认识的？”

“那当然。我老姨表姑的二妹家的孩子，来我这学做蛋糕打零工。”

“靠，用童工可违法啊。”

“亲戚，亲戚。”

张阿元掰着手指头念叨：“表姑，二妹……那我管她叫啥？”

“叫姑奶奶。”

“我靠，辈分这么大？”张阿元瞪大眼睛，“那过年我还得给她磕头”

“那可不。”新垣千夏笑着调侃，“你以为呢。”

张阿元挠挠额头：“那给压岁钱吗？”

“你都多大了还要压岁钱。”

张阿元忽然想起，第一次见那女孩时，她还穿着蛋糕店的女仆制服。

“她不是学生吗？”

"学生都放暑假了？"

“你是当兵当傻了？”新垣千夏斜他一眼，“7月份才放暑假，高三还在刷题，冲刺高考，你姑奶奶不上学了准备开蛋糕店。”

张阿元愣了一下，脸上的笑意淡了几分。

过了会儿，张阿元又转回刚才的话题：

“说真的，丛日龙现在混得这么好？我记得高三那年，他因为偷窥女厕所被开除了，还总喜欢捡动物骨头回去研究。许菲怎么跟他在一起了？她不知道他是变态吗？我都怕许莹有危险。”

“那都是多少年前的陈芝麻烂谷子了。”新垣千夏语气平淡，“上学那会年纪小，不懂事，好奇心作怪。你这才回来没几天，不清楚情况。人家现在可是落沙镇的传奇人物了。”

“传奇？怎么个传奇法？”

“你以为他就卖个电动车？”新垣千夏笑了声，“咱们上学那会他爸就是村长，他最早是靠倒卖化肥和玉米种子起家的，周围几个乡镇的化肥生意，基本都被他垄断了。”

“这么厉害？”

“福海大酒店知道吧？”
“当然知道，镇上最好的酒楼。”
“他开的，平时他弟弟丛日海在打理。他自己多数时候还是泡在电动车店里。”新垣千夏顿了顿，又补充，“还有镇上的快递点，也是他的。咱们校长女儿结婚、班主任儿子升学宴，全是在他家酒楼办的。”

“这么有钱，还住村里这破房子？”

“那是他爹的老房子，他自己在镇西有别墅。”

张阿元听得咋舌，半晌冒出一句：“卧槽，他不会是有系统吧？没事就叮一声，这捡个古董那淘个满绿翡翠原石啥的？”

新垣千夏被逗笑了：“你是不是网文小说看多了？”

“回来的路上在火车上看了点，现在哪还有心情看。”

话音落下，车厢重新安静下来。

妹妹书桌前那张高考倒计时日历，忽然浮现在他脑海里。

如果什么都没发生，她现在应该正坐在教室里，为高考埋头刷题。

他靠回副驾驶，声音一点点低了下去。

“先别管别人了，我妈和我妹，到现在一点消息都没有。”

车厢瞬间安静下来，只剩发动机低沉的嗡鸣。窗外的夜色浓得像化不开的墨，前路只有车灯照亮的一小片地方，看不到尽头。



车子开进镇中心医院，停好车的时候，已经晚上18点45了。

走廊里静悄悄的，日光灯在天花板上发出细微的嗡鸣，监护仪规律的滴答声从观察室半开的门缝里漏出来，一下一下，像在替沉睡的许莹数着呼吸。偶尔有护士推着治疗车经过，橡胶轮碾过地砖，发出沉闷的轻响。

莉莉靠在走廊的长椅上，怀里抱着个下午在医院门口小卖部买的毛绒小熊，脑袋一点一点往下沉，最后歪在椅背上沉沉睡着了。长长的睫毛垂下来，在眼睑下投出浅浅的阴影。

新垣千夏放轻脚步走过去，脱下自己的外套，轻轻盖在她身上。张阿元去卫生间洗了把脸，额前的碎发还湿着，水珠顺着鬓角往下淌，他也没擦，默默在长椅另一端坐下。

三个人都累了。一下午的抢救、奔波，神经绷得太紧，此刻松弛下来，疲惫像潮水一样漫上来。

莉莉睡得并不安稳。
她又做了那个梦。

冰冷的实验室，惨白的灯光，刺鼻的消毒水味。门被猛地踹开，穿黄色长裤的女人冲进来，嘴角淌着血，胸口被一根锈迹斑斑的铁刺贯穿。她死死盯着莉莉，嘴唇在动：
——快跑，别回来，找到他们。

后面还有话，声音被黑洞般的嗡鸣声盖住了。

莉莉拼尽全力盯着她的口型，一个字一个字地辨认。

“五人。”
“2013年。”
“落沙镇。”
“时间不多了。”

画面骤然一转。
五个人影并肩站着，背对着她，面向一片焦黑的废墟。人影轮廓模糊，看不清脸。左边第二个稍微矮些，扎着马尾；第三个身形很高，肩背宽阔，站得像一堵墙。

第四个——
第四个人忽然转过头，往她的方向看了一眼。

她没看清他的脸，只看见他抬起的手心上，有一点金色的光，亮了一下。
和她掌心的光，一模一样。

莉莉猛地吸了一口气，骤然睁开眼。
走廊的日光灯晃得她眼睛发疼，她缓了好一会儿，才看清周围的环境。

新垣千夏坐在旁边，目光望着观察室的方向，似乎没注意到她醒了。

她慢慢摊开右手，掌心朝上放在膝盖上。
掌心深处，那点金光，比梦里更亮了一分。

新垣千夏没有睡。
他盯着观察室玻璃窗里那道微弱的绿色监护波形，看了很久很久。

监护仪的滴答声依旧平稳，晨光顺着窗沿爬进来，落在走廊的地砖上。

（本章 完）