《Faded》双语双曲空降土豆平台的第二天。
2007年八月的华语乐坛,彻底陷入了一场颠覆性的震荡。
仅仅二十四小时,两首新歌的数据彻底炸裂全网。
英语版空灵电音破圈横扫,前所未有的超前曲风、破碎孤寂的史诗氛围感,彻底颠覆了07年听众对流行音乐的认知。没有口水旋律、没有俗套情歌套路、没有陈旧编曲,每一帧音色都高级到极致,听得无数网友反复循环、彻夜单曲。
华语治愈版更是温柔杀穿全网,贴合东方心境的细腻歌词、怅然温柔的唱腔、层层递进的旋律,戳中无数人的心事,从学生党到上班族,路人听众全员沦陷。
无付费门槛、无会员限制、全网免费收听、独家平台纯粹放送。
不靠宣发轰炸、不靠水军刷榜、不靠流量炒作,仅凭作品本身的质量,完成了现象级的全网屠榜。
土豆平台服务器数次濒临拥堵崩溃,后台播放数据、分享数据、留存数据,呈断崖式碾压姿态,甩开同期所有一线歌手、天后巨星的新歌热度,断层领跑整个八月暑期乐坛。
全网论坛、贴吧、QQ空间、娱乐头条,所有舆论阵地,清一色全是关于沈砚、关于两首新歌的讨论。
大街小巷的网吧、商铺、服装店,随处可闻《Faded》的旋律。
短短一日时间,沈砚和女团这支队伍,彻底坐稳了07年暑期乐坛最炙手可热的顶流梯队。
热度滔天、人气爆炸、全网皆知。
随之而来的,便是漫天遍野的商业邀约、合作洽谈、资源对接。
无数品牌方、娱乐公司、商业主办方、晚会剧组,疯了一样涌向砚禾传媒,电话打爆、邮件塞满、对接人员络绎不绝,全都想蹭上这波现象级的顶级热度。
而在无数纷杂的合作邀约之中,一份分量最重、诚意最足、代价最夸张的顶级商演合作,直接砸到了砚禾传媒总部。
来自国内顶级民营巨头——腾远集团。
腾远集团,横跨互联网、科技、文娱、地产多领域的行业龙头,体量庞大、根基深厚、财力滔天,是真正站在国内商业金字塔顶端的大公司。
集团每一年的年度盛典、品牌战略发布会、全球合作答谢晚宴,都是整个商界、文娱界的顶级盛会,汇聚无数大佬、明星、资本方,曝光量恐怖、圈层级别极高。
往年盛典登台的,无一不是华语乐坛顶级天后、天王巨星、一线顶流。
而这一次,腾远集团直接跳过所有老牌巨星、当红顶流,将唯一压轴表演嘉宾的名额,锁定在了刚刚全网爆火的砚禾女团身上。
价格,开得骇人听闻。
单次压轴商演,出场费,三千万整。
2007年的文娱市场,物价低廉、行业薪酬远未膨胀到后世夸张的地步。
彼时一线顶级天王天后的顶级商演,单场报价顶天百万级别,百万酬劳已是圈内天花板,足以让无数艺人、经纪公司疯狂争抢、趋之若鹜。
三千万!
在这个年代,这已经不是商演酬劳,而是近乎天价级别的资本砸投,是行业所有人想都不敢想的恐怖报价。
足以碾压同期所有文娱商业合作,足以让任何一家经纪公司、任何一个当红艺人瞬间失态、疯狂妥协。
消息传入砚禾传媒总部的瞬间,整个公司中层、行政、运营团队,尽数震动。
连总经理李学珍,都在第一时间带着全套合作方案、对接文件、邀约细则,神色郑重地走进了沈砚的顶层办公室。
顶层办公室宽敞通透,落地玻璃窗俯瞰整座城市繁华,室内安静肃穆、气场沉稳。
沈砚端坐办公桌后,一身简单干净的休闲正装,神色平淡无波,正低头审阅《鬼吹灯》最终定稿剧本,心神沉静、专注淡然,丝毫没有被外界滔天的热度、爆炸的数据扰乱半分心性。
经历前世半生落魄、今生步步崛起,爆红、出圈、名利、追捧,于他而言,早已是可控的棋局,而非乱心的浮华。
李学珍推门而入,哪怕早已沉稳久经商场,此刻眼底依旧带着难以掩饰的震撼与动容。
“沈总,腾远集团总部来人了,就在会客厅等候。”
沈砚抬眸,神色平静:“什么合作?”
“腾远年度顶级盛典压轴演出邀约。”
李学珍将厚厚的高端合作协议轻轻铺在桌面,语气郑重,字字清晰:“对方诚意极高,直接开出单场演出费,三千万人民币。全程差旅全包、顶级安保、专属接待、最高规格礼遇,演出结束即刻全款到账,不押账、不扣点、无任何捆绑条件。”
哪怕提前已经知晓价格,再次说出这个数字,李学珍依旧心头震动不已。
入行数十年,他从未见过07年市场,有如此夸张、如此恐怖的单人女团商演报价。
三千万,足以抵得上无数中小型传媒公司数年的营收总和,足以让整个业内彻底疯狂。
沈砚目光淡淡扫过协议首页的报价金额,眼底没有半分波澜,不惊、不喜、不躁、不动。
仿佛这骇人听闻的天价酬劳,在他眼中不过是一串无关紧要的数字,掀不起半点心绪涟漪。
他神色平静,淡淡开口:“演出内容、演出时长、具体要求。”
李学珍立刻逐条汇报:“盛典定在九月初,京城鸟巢旁国际会议中心顶级场馆,全网直播、全媒体报道、全国观众实时观看。需要女团登台完成两首歌曲串烧,以《Faded》双语双曲作为压轴曲目,时长八分钟,纯舞台表演。”
“除此之外,对方附带了一些配套合作需求,我先简单汇报,对方负责人稍后会亲自和您详谈。”
沈砚微微颔首:“让他们进来。”
片刻后,两名身着高端定制正装、气质沉稳、气场凌厉的腾远集团高层,跟随工作人员走入顶层办公室。
为首的是腾远集团文娱事业部总负责人,张宸,圈内鼎鼎有名的大人物,手握顶级资源、执掌集团所有文娱布局,眼界极高、手段老练、擅长商业拉扯、谈判博弈。
身后随行的是集团法务总监、商务总对接,专业度拉满,气场严谨。
寻常传媒老板、一线艺人,面对这样的顶级巨头高管,必然姿态恭敬、谨慎迎合、处处妥协。
可今日走进砚禾传媒,面对年纪轻轻、初出茅庐的沈砚,张宸依旧保持着顶级资本的从容、自信,甚至带着一丝居高临下的从容掌控感。
他深知三千万天价筹码的分量,笃定没有人能够拒绝这样的诱惑。
两人上前,礼貌握手、简单寒暄,没有多余客套,直接落座切入正题。
张宸坐姿松弛、气场从容,面带职业性的温和笑意,率先开口,语气笃定沉稳,拿捏十足:
“沈总,我们腾远集团非常认可您的创作才华,更认可贵团队如今的全网热度和舞台实力。此次三千万独家压轴邀约,是我们集团最高规格的诚意,也是我们对当下顶级流量的绝对认可。”
“八分钟舞台、两首压轴金曲、全网顶级曝光,全款预付、礼遇顶配,整个业内,找不到第二份同等合作。”
他先抬高价、抬诚意、抬规格,牢牢占据谈判上风。
沈砚神色依旧淡漠,坐姿端正沉稳,目光平静看着对方,静静聆听,不插话、不迎合、不表态。
见他不动声色、情绪毫无起伏,张宸心底微微讶异,随即继续顺着自己的谈判节奏推进,开始缓缓叠加附加条件,正式开启商业拉扯。
“当然,沈总,我们既然开出行业天花板的天价酬劳,自然也有一些配套的小小合作需求,都是行业常规操作,不算捆绑、不算附加,属于商演标配。”
他语气轻松,刻意弱化条件的强制性,娓娓道来:
“第一,演出结束后,女团全员需要出席盛典后台顶级名流酒会、商界大佬晚宴,简单露脸社交,配合集团高层、合作方简单合影寒暄,属于盛典压轴嘉宾的常规流程。”
“第二,盛典结束后的一周内,需要全员配合我们集团的品牌专访、杂志拍摄、短视频官宣物料录制,用于集团后续品牌宣发。”
“第三,合作周期内,贵团队需要优先将腾远集团列为年度第一合作优先级,后续集团所有文娱活动、品牌盛典,贵团队需要优先邀约响应。”
“第四,登台当天,全程配合节目组安排的互动环节、主持人串场问答、现场粉丝互动,适度炒热盛典氛围。”
四条附加条件,看似条条都是行业常规,温和无害、理所当然。
可实际上,每一条,都是精准的捆绑、试探、束缚。
酒会社交、大佬合影,本质是拉着女团混迹名利场、陪资本应酬周旋;
专访杂志、物料录制,是无偿收割艺人热度、流量、形象版权;
优先合作绑定,是长期锁死团队档期、掌握后续合作主动权;
现场互动串场,是打破纯舞台边界,强行增加暧昧曝光、综艺人设捆绑。
资本的谈判套路,从来都是先给天价甜头,再层层叠加常规条件,温水煮青蛙,一点点突破你的底线,让你在巨额利益面前,逐步妥协、步步退让、彻底捆绑。
张宸说完所有条件,笑意温和,语气笃定:“沈总,这些都是圈内所有顶流艺人、一线团队的通用合作条款,没有任何过分之处。三千万酬劳,包含舞台、包含曝光、包含所有配套配合,合情合理、行业通用。”
他笃定,在三千万天价面前,没有哪个年轻老板能够硬气到底。
换做任何一个经纪团队,早就狂喜妥协、全盘答应、感恩戴德。
办公室氛围瞬间微微收紧,博弈张力拉满。
李学珍站在一旁,心底清清楚楚明白对方的套路。
看似常规,实则步步捆绑、层层套牢,一旦答应,后续女团再也没有纯粹舞台可言,必然陷入无休止的商务应酬、名利场周旋、资本捆绑。
他下意识看向沈砚,静待决策。
全场目光齐聚在年轻的少年老板身上。
在所有人以为,面对三千万天价、顶级巨头施压、行业常规捆绑,沈砚大概率会权衡利弊、适度妥协、退让几步的时候。
沈砚终于缓缓抬眼,神色平静无波,语气淡然、清冷、坚定,没有半分犹豫。
“可以合作。”
短短四字,让张宸眼底瞬间闪过笑意,以为谈判已成定局、对方已然妥协。
可下一秒,沈砚话音一转,字字铿锵、寸步不让,彻底封死所有套路。
“但我的合作规则,只有一条。”
“全程只登台、只表演、只唱两首歌。”
“除既定八分钟舞台演出内容之外,无酒会、无晚宴、无社交、无合影应酬、无专访拍摄、无优先捆绑、无现场互动、无串场问答、无任何额外活动。”
“登台即演,演完即走,绝不滞留、绝不配合任何场外商务、人情社交、资本周旋。”
一句话,直接把对方所有附加条件、所有捆绑套路、所有行业常规,全盘、彻底、干净的全部否决。
一字不让、半步不退、零妥协、零商量。
张宸脸上的温和笑意瞬间一僵,眉头微蹙,气场微微沉落,第一次正视眼前这个年轻得过分的少年。
“沈总,您这话说得就不太讲道理了。”
他语气带着一丝资本施压的压迫感,开始拉扯博弈、层层逼问:
“三千万的出场费,是单纯八分钟舞台远远匹配不上的价格。我们花的是顶流全包价,买的是团队完整的曝光价值、商业价值、圈层价值,不是只买两首歌的舞台。”
“行业所有艺人,无论多大牌,商演必然配套社交、配套宣传、配套互动。这是规矩、是行规、是所有合作的基础。您只登台、不配合任何场外,等同于只拿天价收益,拒绝所有价值回馈,不合情理、不合行规。”
“年轻人做生意,不能太死板、太绝对、太不懂变通。资本合作讲究互利共赢,我们给你顶级资源、天价酬劳,你适度配合圈层社交、品牌宣发,是双向奔赴,百利无一害。”
他开始讲道理、摆行规、谈共赢、打心理战,试图用行业规则、商业逻辑逼迫沈砚退让。
面对顶级巨头高管的层层拉扯、步步施压、软硬兼施。
沈砚端坐不动、神色不改、气场不崩、心绪不乱。
眼底依旧是一片无波无澜的平静,没有愤怒、没有急躁、没有冲动、没有妥协。
他淡淡抬眸,语速平稳,字字清晰,直击要害,彻底击碎对方所有逻辑。
“行规,是别人的行规。”
“砚禾传媒的规矩,从我这里定。”
“我卖的,是舞台作品、是专业表演、是既定节目内容。你花钱买的,是八分钟顶级舞台、两首成品金曲、压轴演出效果。”
“舞台之内,我们专业到位、完美交付、不负天价邀约。”
“舞台之外,团队所有私人时间、私人行程、私人社交、私人曝光,概不出售、概不配合、概不捆绑。”
“你们三千万,买的是表演,不是人、不是社交、不是热度捆绑、不是免费商务劳动力。”
一句句话语,冷静、锋利、通透、强硬。
直接剥离所有资本套路,划清绝对边界。
张宸脸色彻底沉了下来,语气带着明显的不悦与强势施压:
“沈总,你这个态度,就没有合作诚意了。我们腾远集团亲自上门、天价邀约、礼遇顶配,已经给到最大诚意。如果连最基本的行业常规配合都拒绝,那这合作,根本无法落地。”
“年轻人不要恃才傲物、太过固执。背靠我们腾远的顶级圈层、顶级资源,对你们团队未来发展百利无一害,多少艺人挤破头想要的机会,你随手拒绝,太过可惜。”
软硬兼施、威逼利诱、敲打劝导,全套谈判手段尽数使出。
可无论对方如何拉扯、如何施压、如何劝导、如何画饼。
沈砚自始至终,神色平淡、心态沉稳、寸步不让。
他静静看着对方,语气淡漠,没有半分波澜,彻底终结所有拉扯。
“可惜不可惜,是我的事。”
“合作规则,我已经说得很清楚。”
“只演舞台,不染浮华。半点额外活动,绝不接受。”
“能接受,就签约合作。不能接受,谈判到此结束。”
极致干脆、极致强硬、极致底线。
没有商量余地、没有折中方案、没有退半步的可能。
张宸死死盯着眼前神色平静、气场沉稳的少年,心底又惊又怒、又忌惮又震撼。
他纵横商界文娱领域多年,见过无数趋炎附势、见利妥协、随波逐流的艺人与老板。
面对三千万天价、顶级巨头背书、无限资源前景,没有人能够如此平静、如此坚定、如此干脆的拒绝所有捆绑。
哪怕老牌巨星,也会权衡利弊、适度退让、顺势合群。
唯独沈砚。
年少封神、手握顶流、手握天价机会,却心如磐石、底线如铁、名利不动、浮华不沾。
他彻底看懂了。
眼前这个少年,不是年轻不懂事、不是不会变通、不是不识抬举。
他是太清醒、太笃定、太有原则、太懂得守心避尘。
他清清楚楚知道自己要什么、不要什么,分得清舞台事业与名利浮华的边界,绝不允许团队陷入资本应酬、圈层暧昧、名利捆绑的泥潭。
张宸脸色几番变化,从从容施压,到不悦拉扯,再到最后彻底无奈。
他清楚,再拉扯、再谈判、再施压,都毫无意义。
眼前的人,一步不退、一字不让、心态稳如泰山。
办公室的气氛彻底凝滞。
良久,张宸深深吐出一口气,收敛所有气场,面色彻底冷硬:“既然沈总态度坚决、不肯变通,那我们腾远集团,也没必要勉强合作。这场邀约,作废。”
天价合作、三千万酬劳、顶级曝光资源,一句话,彻底作废。
常人此刻必然惋惜、必然动摇、必然失态。
可沈砚依旧端坐原位,神色没有半分变化,淡淡颔首。
“可以。”
平静、淡漠、毫无波澜。
仿佛刚刚推掉的,不是三千万的顶级天价商演,而是一场无关紧要的普通小合作。
全程没有半分犹豫、半分可惜、半分失态。
见他这般淡然笃定,彻底不为名利所动,张宸心底最后一丝拉拢的念头彻底熄灭。
他站起身,带着随行法务与商务,神色冷淡:“告辞。”
沈砚没有起身相送,只是淡淡抬眸,语气平静送客:“慢走,不送。”
简单四字,干净利落、不卑不亢、彻底了结。
一群顶级巨头高管,满怀天价诚意、带着资本底气、想着轻松拿捏新人团队、层层捆绑套路而来。
最终,被年纪轻轻的沈砚,凭着寸步不让的底线、毫无波澜的心境,直接强势赶出办公室、彻底终止合作、全盘否决所有套路。
脚步声渐行渐远,办公室大门轻轻合上。
喧嚣褪去、博弈落幕。
顶层办公室重新恢复安静肃穆。
一旁的李学珍,直到此刻才彻底松了口气,心底满是震撼与敬佩。
三千万!
整整三千万的唾手可得的收益,无数人毕生难求的顶级资源、顶级曝光。
沈总从头到尾,心境稳如止水、底线寸土不让,硬生生将上门的顶级资本、天价合作,直接拒之门外。
他终于彻底明白。
自家这位年轻的老板,从来不是追逐名利的俗人。
他做音乐、做舞台、做团队、做传媒,只为事业深耕、只为作品立身、只为安稳根基、只为守护家人。
从不贪浮华、从不恋名利、从不涉暧昧、从不沾应酬。
沈砚抬眸,望向窗外盛夏八月的朗朗晴空,眼底清澈平静,无喜无憾、无愧无失。
他心里清清楚楚。
三千万很多,很诱人,足以让无数人疯狂。
可一旦松口,一旦妥协,一旦让女团踏入资本酒会、大佬应酬、圈层社交的名利场。
后续无尽的麻烦、无尽的暧昧、无尽的是非、无尽的捆绑,会接踵而至。
那群干净纯粹、努力追梦的小姑娘,会彻底卷入复杂资本圈层、人情周旋、名利纠葛。
绯闻、拉扯、暧昧、炒作、捆绑、是非、争议,会彻底缠满整个团队。
更重要的是,他自己守心顾家、避远风月、安稳度日的底线,会彻底被打破。
为了三千万,赌上团队纯粹、赌上自己的本心、赌上家庭安稳,不值。
钱可以慢慢赚,事业可以慢慢做,IP可以慢慢打磨。
本心、底线、纯粹、安稳,一旦丢了,就再也找不回来了。
八月盛夏,乐坛海啸未平,资本浮华上门。
天价临门,唾手可得。
他步步不退、寸心不让、淡然拒之、坦然送客。
繁华万千、天价浮华,皆不入眼。
唯守本心,唯守纯粹,唯守家安。