晚饭后，周建国把全家叫到客厅。
“都坐吧。”他声音低沉，在藤椅上坐下，手指无意识地摩挲着扶手。藤椅发出轻微的吱呀声，像是也在叹气。
陈秀兰端来几杯热茶，茶水在杯子里冒着热气，她的手艺一向很好，只是今天泡的茶有些浓，苦涩的味道飘散在空气里。晚舟靠着门框站着，双手插兜，脸上的表情淡淡的，像是事不关己。
窗外传来邻居家炒菜的声音，油锅滋啦滋啦响，赵国安在走廊里喊孩子回家吃饭，声音洪亮。筒子楼的黄昏总是这样热闹，各家各户忙着生计，烟火气十足。可周家的客厅里却安静得可怕，只有凤凰花树的影子在窗台上晃来晃去。
“厂里今天找我谈话了。”周建国开口，声音有些哑。他从口袋里掏出烟盒，抽出最后一根烟，点燃后深深吸了一口。烟雾缓缓升起，在暮色中打着旋。
陈秀兰立刻紧张起来：“谈什么？不是说不办内退了吗？”
“是还有别的事。”周建国看了妻子一眼，顿了顿，像是下了很大决心，“厂里说，想继续留在厂里工作，可以。但工资要降一大截。”
“降多少？”陈秀兰问。
周建国伸出三根手指。
“三百？”
“三百五是降，三千也是降。”周建国苦笑一声，笑容里带着苦涩和无奈，“厂里说了，像我这种情况，一个月能给八百就不错了。”
“八百？”陈秀兰的声音提高了八度，“这怎么够？晚舟还要上学，一家人还要吃饭……建国，你可得想清楚啊！”
“厂里有厂里的难处。”周建国低下头，手指间的烟燃了一截烟灰，掉在裤子上，他也没有察觉，“让我回去考虑几天。说是考虑，其实就是变相赶人。”
屋子里安静下来，只有墙上挂钟滴答滴晚舟转身回了房间，房门轻轻带上，发出清脆的响声。陈秀兰坐在椅子上，双手绞着围裙角，脸色很难看。她张了张嘴，想说什么，最终还是没有说出口。
晚棠看着父亲苍老的面容，心里一阵酸涩。前世父亲提前退休后，就是这样整天坐在藤椅上，一根接一根地抽烟，最后身体一天天垮掉。医院的白色墙壁，消毒水的气味，还有母亲红肿的眼睛……那些画面她不敢再想。
“爸，”她想了想，“您先别急，让我想想办法。”
“你能想什么办法？”陈秀兰看了女儿一眼，眼里有担忧也有不信任，“你去问谁？一个学生家，谁会理你？”
晚棠没有回答。她心里在想一个人——前世她认识的一个人，后来自己开了工厂，也许可以帮上忙。那是很多年后的事，张解放的名字在商圈里很响亮。但现在这个时间点，他应该还在起步阶段。
“这件事，让我先想想。”周建国站起身，走回房间。他的背微微佝偻着，脚步沉重，像是背负着什么无形的东西。房门轻轻关上，隔绝了客厅里的灯光。
陈秀兰坐在原地愣了一会儿，突然站起身去厨房洗碗。水龙头哗哗地响，她用力搓洗着锅碗，像是把所有怒气都发泄在那些碗筷上。晚棠看着母亲的背影，想说什么，最终还是没有开口。
院子里传来赵国安的自行车铃声，他下班回来了。隔壁刘姐在走廊里喊孩子起床，声音透过墙壁传过来。筒子楼的一天又要结束了，和往常没什么两样，但周家每个人的心里都压着一块大石头。
晚棠回到自己房间，坐在床沿。窗外的凤凰花树在月光下投下斑驳的影子，风吹过树叶，沙沙作响，像是有人在低声诉说。她想起前世父亲退休后的种种，心里暗暗发誓，这一世一定要改变什么。
窗外的月光很亮，照得房间里一片银白。晚棠躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是父亲苍老的面容和母亲担忧的眼神。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，窗外的麻雀就开始叫唤。晚棠一晚上没睡好，眼皮有些肿。她听到父亲在客厅里穿鞋的动静，咔嚓一声，是打火机点烟的声音。
“爸。”她推开房间门，看到父亲已经站在门口，手里捏着根烟，烟雾缭绕。
周建国看了女儿一眼：“起来了？”
“爸，您要出去？”
“嗯，去厂里再问问情况。”周建国顿了顿，“你不用管这些，好好上学。”
晚棠看着父亲的背影消失在楼梯口，心里突然涌起一股冲动。她回到房间，换上一件干净的衣服，借口出去办事。
清晨的街道有些冷清，卖早点的摊贩刚刚摆出热气腾腾的蒸笼。晚棠骑着自行车，穿过熟悉的巷子，往城里的一条小街驶去。前世她记得那里有个小工厂，老板姓张，是从纺织厂辞职出来单干的。能不能找到这个人，她心里也没底。但为了父亲，她想试试。
阳光照在凤凰花树上，火红的花朵在风中摇曳，像是燃烧的火焰。晚棠骑在车上，心里默默祈祷着。这一去不知道会遇到什么，但她知道，自己必须做点什么。
