西门庆自传·第二章
我在这土炕上躺了少说也有十来日。眼睛能睁开些了，看见房梁是黑的，茅草顶，墙角挂着蛛网。屋里一股子潮霉味，混着我娘的奶水味，和灶下天天烧的那点柴火烟气。我慢慢弄明白了，这户人家不富裕。比清河县西门家差着十万八千里，连我上辈子铺子里最下等的伙计住的屋子，怕都比这强。
我爹是个闷葫芦。每日天不亮就出去，天擦黑才回，鞋底上总是沾着泥。我娘身子弱，奶水不足，我得使劲嘬好一会儿，才嘬出一小口。我饿得直蹬腿，却不敢哭。不是怕，是我西门庆从娘胎里出来，头一回知道什么叫“省着点”。我若嚎得凶了，我娘就急，她一急，奶更少。这账，我算得清。
有一天夜里，我听见我爹在灶下跟我娘说话。声音压得低，可这屋子就巴掌大，我连他吧嗒旱烟的声音都听得一清二楚。
“又短了半斗米。明儿我上镇里，把后坡那两垄菜挑去卖了。”
我娘没说话，只叹气。那气又长又虚，像从肺管子底部抽出来的。我听了，心里没来由一紧。我上辈子银钱过手无数，从没为半斗米发过愁。如今倒好，投了这么个穷胎，连吃口饱奶都难。可我没恨，也不悔。只是忽然更敬我娘了，她明明没奶，还把我揽在怀里，让我衔着她乳头不放，由着我吸。这个女人，就是我这辈子的命。我西门庆谁都不欠，但这份奶，我记下了。
又过了几日，我娘似乎察觉出我乖，不怎么哭，便常看着我发呆。有一回，她伸出根手指，轻轻点我鼻尖，说：“你这孩子，眼珠子骨碌碌的，不象个吃奶的娃，倒象在算计什么。”我听了，心里咯噔一下。这女人的眼睛好利。可我只是眨了眨眼，把脸往她怀里一埋。我如今这身子太小，藏不住事，以后得当心。不能教人看出我魂里住着个三十三岁的西门庆。
我开始练习这具身子。先动手指，再动脖子。一个多月时，我居然能翻个小半身。我娘逢人就说：“这娃儿硬实。”我爹还是那副死相，只在我翻身时，斜过来瞅一眼，嘴里“嗯”一声。可有一回，他趁我娘不在，用他那满是裂口的大手，在我背上轻轻拍了两下。那手糙得像树皮，却热得厉害。我闭着眼，没敢动。
我心里忽然明白了一件事：这辈子的爹，不是上辈子西门大官人的爹。上辈子我爹留给我药铺和庄子，我嫌他不够大。这辈子这爹，穷得挑菜卖米，却肯在没人处，偷偷拍我两下。这算什么？这算凡，也算道。我先把这份心收下。以后他若想我养老，我必不叫他白拍这两下。
眼下我依旧吃不多，睡不长。白天有光从窗纸透进来，我就盯着那光看，看它从东墙爬到西墙，从白变黄，从黄变黑。我觉得我像在坐禅，可我这禅不是四大皆空，是等着长肉。等我脚能沾地，手能提筐，我就要去外头看看，这镇子什么样，这家人靠什么活，这世道如今又是个什么年景。
我这自传，才写到吃奶翻身。我不急。一页一页来。等我老死了，这书也厚了。
先活好明天那半斗米。
