西门庆自传·第四十二章
陈生出狱后第三十天。
天还黑着，陈生就摸黑起了身。他洗了脸，把头发用布条束得整整齐齐，又拿出那双新鞋，坐在门槛上换上。鞋底软，踩在青石上，像有双手托着脚心。陈生站起来走了两步，觉着人高了一寸。他把旧草鞋留给崔三儿，说：“我回来前，别乱跑。”崔三儿点头，又往他怀里塞了块米糕：“路上吃。我昨晚省下的。”陈生没推，揣好，出了门。
镇上的雾很重，像从河里蒸起来的。陈生走到镇口，回望一眼，只见那南街口的青石路，像条灰蛇，慢慢游进雾里。他转身往县里去。路上遇着几个挑担的、推车的，个个缩着脖子，像被这天气抽去了力气。陈生步子稳，呼吸匀，一路走，一路把要跟单书手说的话在心里过了三遍。
到县城时，天已大亮。陈生没急着去县衙，而是先去了南城茶楼。他身上只剩几文钱，要不起好茶，只叫了碗大碗茶，坐在靠门位置，眼睛瞄着街面。约摸过了半个时辰，一个穿青灰长衫、手里捏着把折扇的人从东边走过来。陈生一眼就认出，那是单书手。他也常听人说过这人：不胖不瘦，下巴上有颗黑痣，走路时左手总爱捻着扇子，像在算账。陈生没动，只看他进了茶楼对面的茶食铺，要了碟花生、一壶龙井，坐在临窗处。陈生又坐了片刻，等自己心不跳了，才起身出去。
他进了那茶食铺，只当是寻常吃客，寻了张离单书手不远的桌子坐下。伙计过来问要什么，陈生说：“来碗面汤，两个烧饼。”伙计走后，陈生掏出一本旧书，摊在桌上，边吃边看。他不瞧单书手，只拿余光扫。单书手喝了两口茶，剥着花生，眼珠子在街面上转，像在等什么人。陈生心想：这茶楼早上人少，是个说事的地方。他若等人，怕也快了。于是只慢慢掰着烧饼，一口一口往嘴里送。那面汤滚热，喝下去，五脏六腑都暖了。
果然，过不多时，一个穿短褐的汉子跑进来，到了单书手跟前，弯着腰耳语几句。单书手“嗯”了声，把花生壳一推，起身要走。陈生也站起来，像碰巧同路，走到门边，朝单书手拱了拱手：“这位是单先生吧？”单书手脚步一顿，上下看他：“你认得我？”陈生说：“在下陈生，安平镇的代笔。与先生虽未见过，但听县里朋友常提，说先生最通情达理。”单书手“哦”了一声，面上不冷不热：“陈生？我倒是听说过。前些日是不是有张状子，告的是郑家湾的万驼子？”陈生说：“正是。状子递了，刑房说这月不审。陈生今日来，不是催案，是想拜会先生，讨个实底。”单书手笑了笑，折扇在掌心敲了敲：“陈生，你胆子不小。代笔之人我见多了，像你这样，敢当面来讨底的，不多。”陈生说：“先生过奖。陈生本就是个种地的，胆子再大，也大不过天。只是郑家那三亩田，实在是他一家人的命。那田是典不是卖，写了三年期限，契上白纸黑字。先生若得空，稍作过问，便是救了那家人。”单书手听完，脸上不笑了，只道：“我过问不过问，得看老爷。你自己先回去等信。”说完，迈步上了街。陈生不追，只在后面又拱了拱手：“有劳先生。改日陈生再来给先生请安。”单书手没回头，只把手里的折扇一扬，走了。那短褐汉子看了陈生一眼，也跟上去。陈生站在原地，看他们走远，才慢慢回了茶楼。
陈生知道自己刚才那番话，不算白说，可也没真正说动单书手。小吏最怕事，也最会吊人胃口。他若不想管，一句“看老爷”就挡了。陈生不能再去逼，只能等。可等也不是傻等。他把今天这趟见闻，在心里记下：单书手在茶楼见的人，是县东大车行的伙计；单书手来去不坐轿，爱走路；他吃花生不吃花生衣；他听人说话时，眼睛会先看对方的手。这些细节，陈生都记着。这种人，他不怕你懂法，最忌你摸透他的性。陈生今天，已经摸到一点边了。
回镇上时，陈生走得不快不慢。他下午还有摊，还要挣钱。这日子不会因为今天见了单书手就变软。他经过城门口，又见那黑脸衙役。那衙役竟主动招呼：“陈生，又来啦？状子还压着呢。不过，单书手昨晚在户房问起过一句。你自己当心。”陈生说：“谢大哥。改日请您吃茶。”衙役“嘁”了一声：“你请？算了吧，等你翻身再说。”陈生笑了笑，走了。
我魂里记下这日：陈生出狱三十日，赴县见单书手，话未说透，却未落下风。得衙役一句提点，知状子已入单书手之眼。此去，如投一石于深水，未见大波，然波纹已起。陈生回镇后，仍去摆摊，仍去写字。他知道，天还长，路还远。可他的脚，已比前日更稳。因为他终于不再只是用墨写字了。他学会用“话”去敲官面的门了。这比字又重一层。
而这日，也正好是第五十章的半途。陈生在夜里数了数这些天走的路，忽然觉着，自己已不像一个月前那个从牢里出来的“陈家大郎”。他像又被磨掉了一层皮。新肉还没长全，可更嫩，也更硬。这嫩和硬，能并着长。我魂里见了，也觉着奇。原来人真能越熬越厚。陈生这厚，不是体面，不是见识，是那口从泥里慢慢提上来的气。这气，现在还不显，可再熬几日，怕是连街上的人都要闻见。
夜。陈生睡下。那双新鞋端端正正放在枕边，鞋尖朝里，像等着他明日再走。外头风静了，连声狗叫都没有。这觉，陈生睡得比哪日都沉。
