西门庆自传·第四十三章
陈生出狱后第三十一天。
天阴，风冷，南街口的青石板上结着薄薄的霜。陈生出门时，崔三儿非要把那件厚些的旧袄给他披上。陈生说：“你在家也冷，穿着。”崔三儿把袄子又推回来，说：“陈生哥，你要去南街口坐着，我能在屋里跑。你穿上。”陈生没再推，把那件带着草灰味的旧袄裹紧了，推门出去。
到了南街口，陈生把摊子支起来。风从巷子口灌过来，吹得纸角翻飞。他用三块石头压住纸，又把砚台护在怀里。方老童生今儿没来，想是天冷，腿疼。陈生就一个人坐着，看街上人少得可怜，只有几条狗缩在墙根，互相依着取暖。有个老妇提着一篮萝卜从旁边经过，见陈生还在摆摊，摇头说：“大冷天，也没几个人来，你还不家去？”陈生说：“不碍事。万一有人要写字呢。”老妇叹了口气，走了。
这一天，陈生只写了一封书信。是个嫁到山里的女人，求陈生帮她写封信给娘家人，说她在婆家过得不好，天天挨饿。陈生写得很慢，把她那些断断续续的话全听完了，才落笔。信里没写“挨饿”，只写“近来天寒，常念娘做的热汤面”。陈生写完，念给那女人听。女人听完，捂着脸哭了，说：“先生，这像是我说出来的话。”陈生说：“有些话，不能说得太绝。他们看见这信，会来看你。你先把日子忍一忍。”女人点头，从怀里摸出两个鸡蛋，硬塞给陈生。陈生不要，她竟急得又要哭。陈生只得收了，说：“我收。你回吧，路上滑，慢些。”女人走了。陈生看那两个鸡蛋，还热着，像刚从灶灰里扒出来。他揣进怀里，想等回去给崔三儿。
天快黑时，陈生准备收摊。忽然从街那头跑来个半大小子，是宋三在码头认的一个小跟班，人叫“六指”。他跑到陈生跟前，气还没喘匀，说：“陈先生，宋三哥让我来报个信：今天有县衙的人到镇上来，在悦来酒馆跟金记的周管事吃酒。宋三哥去听了两耳朵，说他们提到你，还提了郑家湾的状子。”陈生问：“都听到什么了？”六指说：“宋三哥说，那县衙的人像是户房的小吏，说单书手这几日会来安平镇，要跟你见一面。”陈生心里一沉，问：“什么时候来？”六指摇头：“没听清。”陈生谢了六指，又从怀里摸出个铜板给他。六指欢天喜地跑了。
陈生往回走时，天已经黑透。路上有风，把他的影子吹得忽长忽短。他想，单书手要来，是好事，也是坏事。好事是，这案子可能要被提起来了；坏事是，单书手若来，必不空手。他陈生现在穷得连碗好茶都请不起，拿什么去会？若不会，就是不给脸；若去会，自己又拿不出像样的东西。陈生越想越沉，脚像踩在稀泥里。快到杂物房时，他忽然站住了。他抬头看了看天，天上一颗星都没有，黑得发稠。他对自己说：陈生，你不能再等了。你等了这些天，等来了单书手。他若来，你就去。没钱，就不充阔。只把自己这一个月熬出来的东西摆给他看。若他瞧不上，那是他的事。若他肯多听一句，便是你陈生又往前挪了半寸。
崔三儿在门口等他，见陈生回来，忙把炉上温着的稀饭端过来。陈生喝了半碗，把两个鸡蛋拿出来，说：“一个给你，一个给宋三。”崔三儿只肯拿一个，说：“宋三哥不在，他今天去码头了。陈生哥，你是不是有心事？”陈生看他一眼，笑了：“有。可跟你说，你也不懂。”崔三儿不服：“你说，我兴许能听懂。”陈生说：“官面上的人要来了。我这心里，没底。”崔三儿眨了眨眼，说：“陈生哥，你平时不是总说，越没底越要把腰挺直吗？”陈生一愣，随即在他头上拍了一记：“臭小子，拿我的话堵我。”崔三儿缩着脖子笑。这一笑，倒把陈生心头的黑云拨开了一些。
我魂里记下这日：陈生出狱三十一日，冷风如刀，仍坐南街口。代书一封，温言救人。得二卵，留与二小。闻单书手将临，心沉，夜归，食粥半碗，被崔三儿一语点醒。此子，已不独自行。他身边那两块粗玉，正在慢慢显出光来。陈生这局，要动了。可越是动前，越要稳。这夜，他躺在竹床上，半晌，只对黑里说了一句：“单书手，我陈生等你。”然后翻过身，睡了。外头风更大，吹得门板“砰砰”响，像有人在外头拍门。陈生没醒。他该歇了。明儿，怕是比今日还长。
